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“उत्का” नीहार रंजन गुर का सव मे भ्रधिक प्रसिद उपन्यास ६ 
इसका नास्यकपृत्तो शरीर भी उक्ष्ट दै । इमी इति के कारणा नीहार 
+वार ने वंगला-स)हिव्य-सेत मे इतना यदा पाया 1 मानव-मन केद्रष््- 
{संघातो से इसका कयानक भरा तो है ही, लेकिन इसमे नाटकौयतः ग्रपने 
-स्वामाविकं रूप भें इतनी प्रधिक है कि इसका कथा-सौन्दर्यं सौ गुना चढ़ 
पगयार्है1* _-“) ' प 
‡“ सजीव पोप क श्रपनी कुल्पता के कारण जोदन भे काफी दस 
-भोगना पड़ा या । लेकिन भ्रषे दृढ निष्वय भ्र प्रयाससे वे जीवनम 
सुप्रतिष्ठित मी हए. 1 उनको वमव मिला, स्याति मिनी श्रौर मिती 
सुन्दरी पत्नी । उन्होनि श्राशा की यौ, सुन्दरी पत्नीके गर्भे से जो सन्तान 
पैदा होगी वह्‌ मेरौ जसी कुष्पतो नेहो होगी ) लेकिन भाग्य का परि- 
"हर ॥ उनका पहला पुत्र उनसे मी ज्यादा कुरूप पैदा हरा 1 उन्देनि 
नवजात पृद्रको दही मार डालना चाहा लेद्धिन प्रपने मिव डा सुहृद 
सरकार कै कारणवेरेमान कर सके । डा० सरकार शिशुकोने गये। 
स्वाम विरजानन्दे केः प्राश्रममे उम दिषु का पालन-पोषण होने सगा 
धीरे-पीरे वह बच्चा जवान हरा श्रौरं नाम पड़ा प्रर्खाशयु । दकल 
[सूरत भ दानव वह्‌ दिन कौ रोशनी मे वाहेर निकलने भे डरता सेकिन 
प्रचंड बलशाली श्ओर निष्पाप निर्मल हृदय का म्रधिकारी । स्वामी जी 
मरते समय ्ररुणएणयु को डा० सरकार क पता देकर यह भी वता गये 
किंटठसकेर्मी-वापरहै। वेकिनवेक्टाँर्हैः? 

श्रथ्ांगु ० सरकार के पास गया फिर एकदिने अपने मा-वाप्‌ _ 


६ 


को खोजने भी निकला । मा-बाप मिले लेकिन वे श्रपनी पहली संतान 
को पट्चान न मके । शमने टोट भाई सुवीरके हाय उसे लांचित भी 
हना पडा । सर्‌, वह्‌ डा० सरकारके धर ही रहने लगा । यहीं रहते 
ट यह जान सया करि सुवीर श्रौर उक्टर साहव कौ लकौ मीली में 
प्रमद! दोनों की जल्द शादी होमी । उर सुवीर बुरी संगत मे पड 
कर्‌ गलत रास्ते पर काफी दूर वद्‌ चुका था । एक दिन उसके बुरे सायियो 
ने उपे जाने मारने का जलत रचा! उन्दी लोम ने मीली का श्रपहर्ण 
किया लेकिन नंयोगव अ्रर्णांशु को इसका पता चल गया । उसने गुंडों 
का पीदा किया । घटनाचक्र से सुवीर की जान वची ग्रौर मीली का उद्धार 
हुमा लेकिन गुंडों के हाय घायल श्रुणु वच न सका 1 लेकिन उसके 
मरते ममय उसे ग्रपने माँ-वाप मिले । राजीव घोप ने दुनिया के सामने 
उसे श्रपना पुर स्वीकार किया, लेकिन वह्‌ तव कहौ था? श्रासमानके 
ट्टे तारे के गमान, ज्वलंत उत्काके समान श्रतरीक्ष में श्रग्ति-रेखा 
खीयता हुभ्रा वह्‌ राख वनकर्‌ प्रोभेल हौ चुका था। 

प्रस्तुत उपन्यास में वाद-विवाद या मतवादों काकोई हन्दन्हीं है, 
वल्कः यह्‌ कुरूप मानवे कौ मर्मस्पर्ती कथा सुनाता ह \ उस मानवकी 
व्यया दितनी ग्रयाह्‌ हौमी जिने मानवता के मभी गृणतो मिते लेकिन 
मानव का मुन्दर्‌ रूप न मिला । भजनहार का यह्‌ करूर परिहास पाटक- 
जन तो ्रनायान दू जाता ह । फिर कया इतनी सुगखित है श्रौर नाट- 
कीयता नवाभाविकः ल्यनेरेयी ग्रोतप्रोत ह कि पाठकः एम उपन्यास को 
पुय पट विना दछोटु नही नक्ता श्रीर्‌ पूरा पटने कै वाद दवाय पृदना 
चाहता ट्‌ 1 हिन्दी पाठकों को दना उपन्यान दे नवने म विद्रोप दपं है \ 


प्रकाशक 
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स्वप्न्‌ 

मनोविजञानियों के ग्रनु्तार, कहते है, प्रवेक मनुष्य के मन कोतीन 
स्तरीयार्दिश्सौमे वाया जः सक्त है। स्थूल था सजन, श्रवचेतनश्रौर 
निक्ञीन । रौर कहाजमतादहैकि यहे धादिरी वलि निक्ञान मनकी चाल 
हलिवड़ी ही अजीवोगरीव व रदस्यमय होती ह । श्नीर जिघकः श्रसर कभी. 
कभी जव लोगो कैकाम श्रौर वरतावमे भलकने लगता है तव पिस्मयकफा 
मानो कोई श्रोर-छोर नही रह जाता । श्रौर निसके प्ररिणाम स्यूल, बास्तव 
प्र सूष्षम कल्पना कै त्का सि भी, किषी-किसो क्षे मे, विचारे नहीजां 
सक्ते । एसी एक-एक विस्मय्रकारो घटनाएं मनुप्य के जीवन मे घट जाती ह, 
जिनके कायकारण कै वारे में सोचने लगो तो थाह न मिते । लेकिन इसीलिए 
जिस प्रकार उसे पूरा-पूरा नकारा भी नही जा सक्ता उसरी भ्रकार सहेन 
स्थीष्टतिमे उते मानलेतिमे मौ मन भें दुबिधा का ्रन्त नही रहनाता। 
भनोविनानिों के अनुसार किसी की पकड से बाहर मनुप्य का जौ श्रस्यन्त 
शकष्म मन है उसी के सायस्यूल भीर परिदिदियमान वाह्यल्पका एक बहत 
ही निकटं सम्पकं या सिलसिति के श्रतिरिक्त यह कु भौर नीह । धरौर 
वदी सम्पकं ज्यादातर क्षप्रोपे बद ही ्रा्चपंजनकदंमपे षरीरक्नौर 
मन--दो श्रविभाज्य श्रो कौ सम्धूणंता या समता को वनाय रखता है। 
हालाकि उसमे भी यहश्रजूत्राहै कि एकं पकड ग्रौर उपरला ते वाह्र 
दैत्यो दूस वेदद नजदीक, स्थूल ्रौर स्पष्ट । एकः की मामूली-सी सिद 
भौ श्रामनतरोको घोषा नही दे सकती जवकि दुसरे का थोडा-साभी 
सक्रुचन या स्पन्दन बाहर से जावने या समभन का कोई जिया नरीं। 
लेकिन मजा यहहैक्किये दोनो मामे ही वशानुक्रम सेष्ृत की वीमारी 


उत्व 


तरह दी प्रजननके सावदही त्राय देहस देहम रीरमन से मनम उभर 
सकते & 1 उनमे ने एक तो सामान्य प्रजनन नियमानुवतिता चते, ततौ 
सा सर्जक कै सृष्ट जीव के ग्रज्ञान या निरनान मन या दच्छाशक्ति के भरलघ्य 
नाव क्तै द्रात प्रभावित देकर । या कहा जा सक्त्ताहै कि मनूप्यकीौ 
नानि मनोलथ्ध चिन्तनयारा उह इच्छावीन नही है उसी कै प्रवद्यम्मावरी 
च्य प्रणावके दवाय! दरप्लकि यह साराका सराय मामला दही सृष्टि-तत््व 
7 एक श्रेयं जटिल रहुत्य दहै । 
शरीर का दीत-टात काफी लहीन-गहीम होने षर भी राजीव में, वाद्य 
त्प फृहनेते मो समभा जाताद, वह्‌ वतत्दन या | महा कटने पर दा्कि 
वषटत गु हौ समाजा सवताहै। जिन्न प्रन कमी वहं देह के किसी 
विधेप श्रम हाय-पंर्‌ ब्रीर नाक-मृखे कै गव्नमे गड़वडीके कार्ण या समग्र 
देह के श्रपूरेपनमें जोकिय्‌ चदि प्रक्टनमभी हौ लेकिन वहुघा वोल-चाल, 
चलने-पिन्ने ब्रीर्‌ निग मेँ वहते ही मदे ढगसे प्रक्टदहौ जाता दै} वदन 
पर मदी चमरी पर्‌ एक प्रस्तर कलि रम पर्दी यह्‌सदा निमेर्‌ मेहं करता! 
क्यपि राजीवकेवदनका र्ग कालातौ याही नही वत्कि निरे 
उग्चामोरास्य कटा जत्ताहै व्ही वा। बावजूद इरके, उत्क शरीररं 
प्राकार प्रीरगव्नमेजो घनमजस्यभा वही रामीवकेयाह्यसूप कौ कवः 
युष्प वनादे दो यही नदी, उमे देखने दही मनमे एकः प्रफार्‌ का विकर्पर्‌ 
स्रा उत्पन्नं हीने लगता था 1 
ऊनालेम्था कद श्रीर्‌ भतटग्रा बेह । दोदा-सा सोमदा माथा, द्धोर्द 
टी धनि, घने रोएदार जुटी अवे । नाक जगा एनी हई-सी, नधूने 
द वदटी-ली, फोट भारी काति दद, उपर वासी प॑त केर्दतिमराय 
टे! चौकोर फलार जवदा। सय दृध मि्-मि्तागर्‌ मानों शरीर 
गीस्पोयृरी तन्दते व्ह्त वनय तणभा। न्क श्रताया गते 
श्रायाने नये सुयदरी मीर भारी यी 1 वटे होन यान ग्रति ही वहु र्दहिकभः 
पन माना उसके प्रचसने मनपरर प्रपनेद्धी श्राप एके चिरागत्तेश्राया र 
यद्‌ विराग ग्रनर निक उनके मनैः गीतर द्री सीनित्त रहता तो कोरः 


सथ" 


1 | 
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नही थी। लेकिन इसी के साव-साय इद-गिद, परिचित-ग्रपरिचित रेक 
व्यक्ति की साफसाफयातो कमी पौठ पीये उत भरत की भ्रालोचना उस 
विराग म इवन डालतती री । चुनाचि उसरी उघ्र जितनी वदती रही, इच 
दुनिया के न केवल सारे कुरूप व्यक्ति ही वल्कि सारी कुरूप वस्तुभ के परति 
उसका विराग भ्रषने प्रति उस विराग को खौफनाक शवल देने समा । यह 
कुच-कुख उसके भ्रनजाने ही, उसके श्रपने निर्ञान मन के प्रमावसे ही! 

सायही साथ शायदउसी कारणसेही राजीव के भ्रवचेतन से ऊर्घ्वं 
जो नि्ननि मनै उसमे उस मनसजात विराग के श्रलात्त भ्रौर्‌श्रनतिक्रम्य 
भ्रमाव से चन्द व्रत कल्पनाए्‌ भरकर श्राप टी आप जृटने समी 1 

श्रोर शायद इसीलिए राजीव के प्रवचेतन मनमेजो धृणा कीवस्तु 
थी उसी के प्रति उसके निर्तानि मन का एक अ्रजीव-स्ाप्राकपंरा प्रर ममत्व- 
वोधयधा। 

जिघ्र कारणा राजीव समम नही पाता थाक भपने प्रननानेही वह्‌ 
हर कही सचालितहोरहादै। 

शरोर मही उसका स्वाभाविक मनोधर्मं है। 


वग-परम्पसा से प्रजनन-वीज के कोमोजोम के प्रभावसे ही राजीवकेदारीर 
मे श्रपने पिताकारूप जरा श्रधिकमाव्रामे फलक स्माया या ) राजीवके पिता 
बृन्दावन घोपका चेहरा भी कोई दुवसूरतत नही था, काफा-कुं राजीव 
सादी लोमद् ्रौर बलवान था। साधारणा मघ्यमवमीं घर। वृन्दावनका 
च॑साही दाल था} लेकिन वृन्दावन श्रक्लकेतेज ये! सगर ग्रवयकोवे 
काम मँ नही लमा सके थे) यानी मौका नही मिला । शरीर व्यवंताका वह 
क्षोभ उन्टनि श्रपने पृक राजीवसे ही मिटाना चाहा + 

राजीव श्रपने पित्ता से भौ धिक कृत्सित रूप चकर जनमा मरौर पृरह्ने 
ही वता चुका ह, यह उसके पिता के शरीर के विप विचित्र भश केगठन 
कै श्रतामंस्यके कारण धा। 
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वृन्दावन के पाम पिता सते मिला हृता एक दौटा-मौटा कारोवार या । 

राजीव को उस कारोवारमें न घसीटकर वृन्दावन धोपने उसे पढ़ा 
तिलाकर्‌ दरे मी श्रथिकत विस्तृत पटभरमि मे छोड़ देना चाहा वा । 

तेकरिन पुने कै लिए स्कल-कालिज जाते वक्त श्रक्पर्‌ राजीव को श्रपने 
भटे चेहरे के वारे जो निदेय दधी हुई वातचीतत सुनाई पडती यी, करमशः 
उ्सीने उमे नकेवलं श्रपने ऊपर, बल्कि जरा-जरा करके दुनियाकी सारी 
संदनुरत चीजों फे बारेमे श्राजिज कर उता । श्रौर दर्रप्तल उसौ वक्तसे 
उसने मनम सोगन्यखालीथी कि श्स शमं श्रौर जतालत्त को मुभे एक 
दिन प्रपनी व्रिन्दमीसे मिदटादही दना पेमा चाहे व्ह किषीभी तरकीवसे 
पयामनद्य। 

सिदहाजा श्रपने पिताी मृत्यु के वाद जव वह्‌ छोटा-सा कारोवार 
उमरे फन्जेमें श्राया तो लिखना-पठृना छोडकर उसने सम्पूणं ल्प से श्रपने 
षौ उस कासेवारमे डाले दिया } तेज दिमाग ग्रीर तस्ह्‌-तरह्‌ के दछल-खन्दो 
कै जस्यि उनने उसद्धेदेभे कारोवारको चन्द सलोमेही एक बहुत बड़े 
कासेव्रार मे वद दिया 1 श्रायात-नि्योत का एक वडा-त्ा कारोवार राजीव 
श्रीर उत्के एक गुजराती पार्टनर श्रगरवाला के सम्मितित प्रयासं घे वन 
पषा हृश्रा । 

जमकर वंठने कै वाद राजीव को सक्ते पहूतेजौो वात यादग्रायी वह्‌ 
थी शादी कर धर पसाने फी। 

पत्नी के नुनाव में भो उसके श्रवचेतन मन श्रीर्‌ कुदध-कुद् उसके निर्ञानि 
मनने प्रनापित्त करिया! 

विप्रति कारोवार, मोटा वेक वेलेन्स, इस्रलिएु खुद वदभूरत होते हुए 
भी पली-चुनावर के मामले में कोई भी वातत हायन दहो सकी | 

माफ देन भालतकर गरीय धर से वेमिपताल टसीन कमला को वधू 
पनारर चरते प्राया) 

ति नमस एता क एकं गुच्छं फो तरट्‌ ही कमला का वेव चन्दर 
युरयवा 1 र्व करी तर्द सम्वी-चौटी नही, दिगने कदकी भरे हए 
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यदन वाली 1 सबसे वड़ी वाठ, केमलाका दिल वज् ही कोमल श्रौर स्नेह 
श्रवणयथा। 

लम्बी सूवरूरत लड्क्रियां मी कई राजीवने देषो थो सेकिम द्धौरी 
माटी कमला को ही पसन्द कर वह धर ले प्राया । 

राजीवने घर्‌ वसया 1 


धिलक्रुल भिन्ने चेहरे-मुहरे, शारीरिक कद-काठ, शरीर भिन्न प्ति भौर 
मानसिक चिन्तन-परक्रिया तेकर राजीव भ्नौर कमला का विवादिते जीवम 
भ्रारम्भे हुमा । 

राजीव उद्धत, कूट, वेपरवाह, संधातप्रिय श्रौर तीते व्यक्तित्व वाला 
श्रौर केमला शान्त, नप्र श्रौर निरिवादी 1 ^ 

फिरभीदसंदेय की नारियाँ जिस प्रकार पते वति की दच्छाफे 
अनुसार श्रपनेको स्पूं स्प्रसे निदधावर कर देती दँ उसी प्रकार कमला 
मे भौ पति कै प्रखरः व्यक्तित्व के सम्मुख श्रपने को वेमिभक सोप दिया था। 

नीत्य, द्विधा व सक्रौचदून्य राजीव का व्यक्तित्व चंडं था जिसके 
सामने कमला मानों इमेया वेरौनक्सी रहती भी नित अकार प्रर 
शर्यालोक मे खयोः । 

कमला जानती थी कि परति फ जीवन मे उसको भ्रायदयकता बटूत कम 
दै भौर जीवन मे कमला की वस जितनी जषूरत ह उस तनिक भी इथादा 
राजीव उसे स्वीकारेगा नही इतना समने मं मी उसे कोई दिनक नही हई 1 

इलतिएु दिल का संयोग कहने से पति-पत्नी के जीवन मे जौ समा जाता 
है उनके परस्पर के जीवन में वह कभी पनप हौ तदी सका। 

विशेष रूपसे राजीव फ मनका एक श्रश इतना प्रोज्वल रौर प्रवर था 
छि उखभ्रोरताकनेमेभी कमलाको ठर लगता था । राजीव के जीवको 
गति श्रोपोछौ प्रचंड पौर इर्वार यी । रौर श्रषने स्वयं की सिदिकेच्विषु 


४ उरस्क 


यसौ प्यारी सप्यारौ चीजकौ त्यागने मे वह जरा-सा भौ हिचकता या 
कुचाता नहीं था । | 

कोई भी वाधाया प्रतिकूलता उसके लिए वाधा या प्रतिकूलता नहीं 
रोती थी 1 

विपः यही नही, सम्मीरं खरौर स्व्पवाक राजीव के साथ बहुत निकट से 
या चनिष्ठ भावसे मिलने-जुलने की हिम्मत कमला को कभी नहीं पड़ी 1 
कमला देती थी, राजीव की आमदनी काफी है पर कोई फिजुलखचं नहीं 1 
चरित्र मे बहुत सारि श्रसामजस्य है लेकिन कोई वुरे फेल या नशा हीं है) 
उसके चर्तिमे एक श्रजीव-सी पवित्रता थी श्रौर लोहा जैसी कठिन ददता 1 

राजीव एक श्रनोखी घातु से वना हुश्राया\ 

खन्तया शौक राजीव का एक्‌ ही था \ व्यापार से सम्बन्धित काम से 
ग्रवकाश पाति दौ वह दुनिया भर दी मनोविज्ञान की कितावेंया क्राइमव उसी 
॥ किस्म की तरह-तरह कौ कितावें लेकर पदा करता था । दनं सव पुस्तकों की 

एक श्रच्छी-खासी लादय भी थी राजीव की। 

इनसान की सनको की जंसे कोई इन्तहा नही, मानव-मन के वैचित्रका 
भी शायद कोर प्रादि-ग्रन्त नहींदै)। 

यह्‌ सारी किता्वे राजीव पठा कर्ता थां श्रौर उसके मन के ग्रवचेतन मे 
कितने ही प्रकार की विचित्र कल्पनां धूमा-फिरा करती थीं) 

किसी-किसी वक्त एेसी चिन्ताएं उसके मन में आक जाती थींजो शायद 
विस्मय को भी नीचादिखादे। सारी दुनिया मे दोस्त या मनं के सव से नज- 
दीकी प्वितेदार राजीव का एकी था। 

उसके कालिज का एकं सहपाठी डा° सुद सरकार \ 

दोनों मे उनका कृ फकं होने पर भी श्रौर शारीरिक गठ्तन व मानसिक 
{चिन्तन-पद्धति से दोनों भिन्न प्रकृति के होने परभीदोनोमेंएक ्रजीवं-सी 
घनिष्ठता वन मयी थी । । 

राजीव था दीघं वलिष्ठ पर्प \ 

शरीर सुहृद था सिगिना, नादा, दुबला म्रादमी \ ` 
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राजीव या गभीर रौर स्वल्पवाक । व्यक्ति-स्वतव्रता मे द श्रौर अनम! 
नीय । ग्रौर मानौ उसमें स्नेह ग्रीर ममता का लेशमात्र नही या । 

लै्धिन मुहूद था मजाद्गिया, वाक्‌कुशल, श्रत्यन्त स्नेहसीत श्रौर प्रति 
मात्रा मे सत्मनिष्ठ । श्रौर इस सत्यनीति के लिए वह हंसते-हे्ते अपने जीदन 
की शरेष्ठ प्रिय वस्तु को भी द्योड सक्ता था । लेक्रिन दोनों ही साफगो ये 1 

राजीव दिन भर्‌ श्रपनेव्यापारके काममे लमा रहताथा1 रौर सुहृद 
था जमाने रोगो का विकेपन्न । एक घयोटा-मोौटा निग होम था उसका । उची 
भ मरीजो को लेकर वह व्यस्त रहता धा । राजीवे ने विवाह कर ल्ियाया 
लेकिन उस वक्त भी चुहृद ने शादी नही की यी । जराजमकर बैठे चिना 
बह शादी नही करेगरा यही उसको मन्शा थी। 

दिनि भर दोनों श्रपने-प्रपने कामों मे व्यस्त रहने पर्‌ भी रातफो दोनों 
दोस्त घदी फीमूर्दकी तरह दही भ्रा मिततेये। 

गर्मी, जाड, बरसात किसी भी मौसम मे उनकी इस नियमित मुलाकात 
भें कोई वाधा नहीं श्रा पाती शी । 

कभी-कभी गाजी के लाञ्तरेरो-कल्न मे च॑ठे दोनों दोभ्तों मे वहस-मुवाहसा 
चनता रहता धा । वहम कसते हुए बहदं कभो विगद्‌ भी जाता था लेकिन 
राजीव कमी गृम्माता नही था। शान्तम्बरे मे मस्कराकर कट्ता था, तुम 
कु भी कटो डाक्टर, मजो यता र्हा हुं उसमे तकं है। 

हद 1 तकं नदी, उत्ते श्रपनी जित्मानी ताकत कठो । सुदृद कटा करता 
था। 

नही 1 वदन की ताकत नही, व्क क्‌ सक्तेहो यह्‌ मेरेमनकावलहै1 

म मानने कोतंयार्‌ नही 1 

कममोर्‌ का यही सवते श्रच्ूक टवियार होता दै 1 

कट्ते-कटते राजीव अ्रपने मित्र की श्रोरे देखकर मुस्करा पडता था । 

हमे मयो हो ? मुदृदकै गलेमे क्रोध का भ्राभास। 

दुम खक वयो होहे दो डाक्टर ? देखता हूं कि तुम्हारे मष्क कै स्नायु- 
कोप उत्तेजित हो उटे है 1 भ्रामो-एक केप कारी पीकर उनकोव्डाकर 


१६ उरा 


लिया जाय । कहते हए राजीव घंटी का वटन दवाता श्रौर नौकर से कोफी 
ले ग्रान को कहता 1 

राजीव के मनम जो विचित्र अद्भूत कल्पनां कभी-कभी उसे चंचल कर 
देती थीं उस वारे मेँ सुहृद कदत्ता था, सुनो राजीव, मनुष्य के भ्रवचेतन मन ` 
से श्रलग श्रौर एक मन दहै जिसे मनोविक्ञानी कहते दै, निर्लान मन । उसका 
श्रसर ग्रक्सर मनुष्य के कम श्रौर ग्राचरण पर पड़ता है । इन सव उदूभट कत्प- 
नाश्रोसे श्रगरमुमकिनिहौतो कतरा कर चलने की ही कोशिश करना) 

कतराकर चलू} क्यो? भँ चाहता भीतो हूं रसे \ वही कल्पना श्रगर्‌ 
मै कमी देख सकु कि साकार स्पले चृकीदै तभीर्भेतुम लोगोकी इस चात्त 
को स्वीकारं कि निर्ञान मन की श्रनुभति ग्रौर उसके वाद्य-प्रकाञ्, मेः एक 
प्रकृत सामंजस्य या सम्पकं दै! तुमलोगों के इस प्रकार के पकडके वाहूर 
वाले निर्तान मन श्रौर मनुष्य के व्यावहारिक चरित्र में एक रंरनालिटी है । 

सुहृद हंस पड़ता था । 

राजीव कत्ता था, हसते क्यो हौ उक्टर ? 

हेसूुनतोक्या करं? तुम्हारासाराकासाराही एवनार्मल है। 

यह्‌ क्या कोई वहत हैरत-ग्रगेज वातै ? 

नहीं? 

कत नही, वयोकि हर जीनियस कुं मात्रा में एेवनामेल हेता है ! 

वहाने से सच्ची वात कोर्ढापने कौ कोशिश मत करो राजीव} एेव- 
मार्मलिटी कहकर जिसकी शावाशी तुम लेना चाहते हयो उसकी श्रपनी एक सीमा 
या लिमिट यह्‌ जान लेना--डक्टरने इद्‌ स्वर म जवाव दिवा 1 

दस्ते-दुंषते राजीवने कट्‌, सच ? 

जीहां, जव वह्‌ स्वाभाविकका दायरा लाव जाता दै तभी उसेहम 
विङृति कहते हैँ । व्याधि । डिजीज ! 

हा,सोतो कहोगे ही । तुम लोगों कतं विक्ञान की प्ूच वहीं तक तो है। 


भ्राजं यहं वात वेदाक कह रहे हो तुम लेकिन सचमुच कभी एेसा ही कृ घटित 
हो जाय तो उस दिन शायद उसे तुम वरदाश्त नहीं कर सकोगे ¦ 
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महद के कहने का एकश्रौर कारण था 1 

कारण--राजीव केमन की सारी कल्पनाएं एक विहृत रस्ते षरदही 
चला-फिरा करती हँ यह सेवर राजीव कै निकटतम भित्र श्रौर चिक्रित्सक 
सुहृद से ची नह धी। 

राजीव कहता या, दुनिया मे एसे लोग वहुत कम ही है जिनमे कुचयन 
कुच विहृत ब्रनुमूति या चेतना नही है । बोरी, कैती, जालसाजी या कत्ल-- 
ये सारी वृत्तियां जिनमें ह वे ठीक श्राम लोगो कै दर्जे मे नही श्राति । वेकुदयतौ 
एेवनामंल होत ही ह श्रौर उनकी भ्रक्ल जरा दूसरों से भ्रधिकश्रोर प्रवरही 
होती टै। 

हालांकि यहमीसहीदैक्रि चोरी य। उक्ती कहनेसेर्भे मामूली चौर 
डाकुश्नो को भिन्न नही कर रहा हं । अ्रसली मेन न होने पर इन साहसी कार्यों 
भ योग देना सम्भव नही होता । 

सुहृद भित्र की यातो पर नाराजहो उव्ताया श्नौर कहता था, उन 
श्रादमियोकेप्रेन को श्रगर तुम ब्रेन कहतेहो तो मुभे कुछ भी कहना नही दै 1 

राजीव भ्रपने मित्रकी वात का विरोध करता था, श्रफसोस्र डाक्टर, तुम 
भेरी बात पकट़ृ ही नही सके 1 घ्नेन कटने से मैने उनकी कर्मंशक्ति प्रौर चिन्तन- 
शक्तिकी प्रोरही सकेतक्ियादहै। 

यह्‌ तो एक ही वात हृई-- 

नदी, भं नही । ग्रौर चोरी-ङवैतीकी वान करत हो-कौनटहै इस 
दुनिया जो यह काम नही करता? 

मतलव ? 

मतलव वहत भ्रासरान है। समीचोररदै, समीडष्र्है, यही्मे कट्ना 
चाहता ह । जरसा क्ल मे रदौवदल है । जिम सम्यता या समाज-व्यवस्यामें 
साम्य नही है इ्वंनिटी नही है उस समाज ब्रीर उस जगत्‌ मे सभी चोर 
शरीर जुत्मी है । अनुचित प्रत्याच।र श्रीर काह्रून से तुम लोगो ने जिस सम्यता 
श्रौर समाज-व्यवस्या का निर्माण किया है वह्‌ वया शुरू से श्रालिर चक एक 
बहत वदा जुत्म नदी रै- 


उरक 
शय ५. 


स्को-रको वे-पिर-पैर की सकने की भी एक हद होती है । 

कहते हुए सुदृद डाक्टर फिर गरमा गया था। 

फिर भी राजीवने मित्र का तकं स्वीकारा नहीं । हसते-हंसते अपना 
हस शान्त स्वर मे जारी रखे रहा । 


जातक 


उसदिन रातकोभीदोनोंमिच्रोमे वते रहीथीं। 
राजीव की पल्ली कमलाके शीघ्र ही वच्चा होने वाला है। 


उस ग्रनागत सन्तान केवारे मेंदहीदोनों मित्रभे वें हौरहीथी। 
राजीव कहु रहा या, मेरी कल्पना क्या है जानते हौ डाक्टर ? मेरी पहली 
सन्तान मुक जसः कुरूप नहीं होगी । वह्‌ कमला का रूप लेकेर सुन्दर होगी, 
मेया कद-काठ लेकर लम्बी-चौड़ी । प्रकत शक्ति का श्रधिकारी होमा वहु 
वच्वा । उसके मस्तिष्क मे रहैमी प्रदुभत शक्ति । 


सुहृद ने देसते-दंसते जवाव दिया, इसका उलटा मीतो हो सकता है 1 


तुम्दासी शक्ल-सूरत श्रीर भाभी का शन्त-सुहाना स्वभाव भीतो वहुपां 
सकता 


नही, नही, मुम जेना कुरूप वह्‌ नहीं होगा--कहृते-कहते राजीव मानों 
श्रपते ग्रनजनि ही सिहर उसा ! 

सचमुच अगर उसकी श्रौलाद उसी तरह वदसूरत श्रा गयी तो-- राजीव 
से अधिक सोचा न गया } उसका दिल धड्कने लगा । चङि राजीव का चेहरा 
वेहद वदसूरत था, तभी न वह्‌ काफी देखमाल कर वहत ही गरीब . गृहस्य 


सका +> 


की बेजोड रूपवती इस कल्या कमला को चुनकर शादी कर लाया थाक 
भ्रपनी कुरूपता पर वह्‌ विजय पा सकफे । 

भ्रौ श्रमना चेहरा कुरूप होने फे कारण राजीव के दित मे एक लज्जा 
श्रीर दुख का बोध धा, यहे वात किसी श्रौर के, यहां तक कि उसकी पत्नी 
कैन जानने पर भी एकमात्र घनिष्ठ मित्र सुहृद से भ्रनजानी न थी । 

" श्रौर केवल सुहुद को योडकर इत वारे में प्रर कोई मौ जरा-सा इदारा 

केरता तो वहे फौरन प्रापे से वाहुरहो जाता था। 

चूरकि राजीव सुहृद को दिल से चाहता था भौर सुहृद के प्रति राजीव 
फी एक कमजोरी रहने के कारण ही शायद वह सुहृद के सिलाफ कोई 
विरोष का भाव नही रखता था । 


श्ननागत सन्तानके वारे मे कमला के स्वप्न प्रर कृत्पना कया धी यह्‌ 
मातूमन होने पर भी सुहृद डवक्टर जानता था किं यजीव कंसा विभीर है । 
श्रौर जानने के कारण ही एक चिकित्सक होने के नाते उसके डर का कोई 
श्रोरखोर नही था । यदि राजीव सामान्य स्तर काच्यक्तिहोता तो को 
यातत नहौ थी लेच्िनि उसके मन की गति किन विचित्र रस्ते गरुजराकरती 
है यह दूरा कोन मी जाने पर सुहृद से चिपी नथी भ्रौर यही कारण या 
उसकी शंकाका। राजीव सरीष्े उप्र कल्पना वाले प्राकस्मिक म्वप्न-भग 
के विपर्मयसे हृट-विखर जाते है ! उनकी चिरन्तन चिन्तन-घारा के व्यतिक्रम 
सेषेदही सवसे श्रधिकश्राघातत पतिर! ग्रीर उस भ्राधात को सहने लायक 
दाक्ति तव तक उनमें नही रह्‌ जाती । 

राजीव की स्वी कमला को निख रात परस्व-वेदना भ्रारम्भ हुई उं दिनि 
शामसे ही वाहरश्रांधी-पानीकाजोरया। 

एक लेडी डाक्टर, एक धाय श्रौर नसंतोथी ही, सुहृद बटर स्वय 
शामतेराजीवकेधघरपरदी मौजूदथा 


राजीव श्रपने एयन-कक्ष मे वेकली श्रौर वे्चनी लिये चहलकदमी कर 
-रहा था । समय जितना हौ विलम्बित होता जाता, उसकी वेचंनी भी वदती 
दी जाती) 
वगल के कमरे में ही डावटर, धाथ ग्रौर नसं कमला कौ लेकर व्यस्त 
ई! रत की खामोक्ली वीच-वीचमे कमलाकी हत्रकी कराह्‌से पीडितहो 
र्टीहै श्नौर वह्‌ श्रस्पष्ट-सा यातना-विलष्ट स्वर कानों श्राति ही मानों 
-राजीव की वैचनी वह्‌ जाती । 
एक रात श्र एक दिन वेहुद कष्ट मोगने कै वाद दूपस्ररी रात्तिको वमल 
कै कमरे से एक नवजात शिशु की रुलाई की तरह एक दवी हृई-सी गुगग्राहूट 
सुन पड़ी । राजीव चौक पड़ा । यर्‌ एक दिन श्रौर एके रात लगता सजीव 
इस कमरेमें ही चहलकदमी करता रहादै। दोनों कमरों के वीचवाले 
दरवाजे के सासने जावर व्रधौर प्रतीक्षामे राजीव खडा दहो गया! हँ, 
नवजात शिशु के प्रथम स्वर जंसादही लग रहा है यह्‌ शरस्पष्ट गुंंम्राहट 1 
.५ लेकिन सुहृद कमरे से निकल व्यौ नहींरहाहै? प्रभी तकं वह्‌ क्याकृर 
` रहा क्या वह्‌ जानता नहीं है कि इस खवर के लिएु राजीव कितना वेताव 
्वठा है) 
फिर एक समय दरवाजा खुल गया प्रौर डाक्टर सुहुद खामोश राजीव 
के कमरे भें दासिल हुभ्रा ) वेताव रजीवने मित्र कैवेहरे कीश्रोरघोर 
प्रत्याशा से ताका ! लेकिन डाक्टर के सारे चेहरे पर मानों चिन्ता की एकं 
काली छाया छाई हुई है इस क्षण सजीवे कोलगा कि सुहृद कितना प्रधिक. 
संजीदा वना भ्रा ह 1 उत्कटित राजीवसे एक भी वात न कर उसकी भोर 
सिफं एक वार ताककर डाक्टर धीरे-घीरे चलकर खुली खिड़की के सामने 
खामोश खड़ा हौ गया! उत्कटिति राजीव मित्रको कमरे में प्रवेश करते 
देकर हौ श्रगि वद्‌ गया था । भ्रौ ग्रधीर व्याकुल स्वर में उसने पुकारा, 
डाक्टर } 
सुहृद ने कोई जवाव तहं दिया, फं एक वारमभिते की श्रोर देखा । 
फिर राजीव ने पूद्ा, क्या खवर है डावटर्‌ ? 


चल्का 


धीमी प्रावा भँ दादर ने कहा, हात भभौ नोचुकहभ ट्फ इमेव 
दियाग्यादै..मामी अरमीसोरहीहै। 

लेकिन डाक्टर, हरा क्या ? लडका या लडकी ? 

राजीव के उत्कंठा भरे भरन से बहृद ने भिव को शरोर एक मूग इष्टि 
सेदेखा, कहने को होकर भी कोई शन्द उसके मुंह तेन निकल सका । वह्‌ 
पहले जसा ही राजीवके मृंहं की भ्नोर खामोश्च देखता र्हा 1 

इसपर राजीव की उत्कटा श्रौर मी व्‌ गयौ । भ्रधीर भ्रागरह्‌ दे उने 
फिर ढावटरसे सवाल किया। 

क्यो, तुम चुप बयो हो डाक्टर ? वताश्नो न, लडकीं हया लका ? 

श्रानाकानी कट इसत वार मानों लार लील कट ही सुहृदं बोन पड़ा-- 
हौ, लडका ही है...लडका ही... 1 कहते-कहते सुहृद सक गया 1 

तो।तोक्या ? जिन्दाहैन। दवी भावाजमे राजीवने हस वारप्रच। । 
भारे उत्कठा फे मानो बह हर-विखर मया 1 

हाँ 1...जिन्दाही है । सुहृद फिर प्रपनी बात खरम किये विना ही कं मया। 

क्षणमरमें राजीवने कृं सोचा। इसके वाद हौ दाक्टरकेमंहको 
श्रोर देखकर मानो ्रपने म्रपरसे ही वह बोला, मै जां) एक वारयते दैव 
माङ । कते हए रानीव ॐ दरवाजे की भोर वदरते ही भागक भहुदने उसे 
यसे रोका, राजीव ! 

विस्मित परजीवने मिघ्रकेमुखकी श्रोर देवकर पदा, क्या मामनादहै 
डावटर ? 

क्रुध मीनही) मेकदरहायाकिभ्रमी रहने दो, जेर वाद 

मेही । नदी--दुम नो भाई, समी कुच जानते हो । यै केर महीने कितनी 
उम्मीदे नियेस इसी दिन का रास्ता जोह रहाथा। 

तेक्निनं कह रहाथा कि वुम्हारी बीवी प्रभौ तक बरस््वस्थ है... । डावेटर 
सुद्ृदने फिरमिव्रकोवेतावो प्राधा डाली । 

होनेदो! म अपने वेदे कोषएकदार दैखकरदही चा श्रार्जगा डाष्टर ! 
म उसे कतई परेशान नही कया } 


२२ । उत्का 


राजीव फिर दस्वाजे की रोर वढा ! | 

डाक्टर ने मानो ग्राखिरी वारवाधादेने की कोशिज्ञ की, राज्‌ सुनो । 
सुनो- 

एक सिनट भाई... पिफं एकं वार देखकर दी चला आगा । कर्ते 
हए तव तक राजीव बगल के कमरे में दाखिल हौ गया धा । 

एक विपाद भरी कषणा दृष्टि से डाक्टर प्रपने मित्रके जाने के रास्ते 
की ओर देखत्ता रहा \ एक ठंडी सांस उसके सीते को ककभोरती वाहर 
निकल स्नायी । 


स्वप्न संग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेटीहृरईदहै, सीने तक 


[ने 1 


कम्बलसेदढकाहुश्राहै) दवा केग्रस्रर ेसो रही रहै... मदी हृड्‌ । 
चगल हीमे नसं खड़ी है, अलो के इशारे राजीवने कमला के वारेमें 
पूखा । नसंनेभी इशारे से जता दिया, फिलहाल उरने का कंद नही है ) 
राजीवने श्रव नवजातवेवीके वरे में पूखा-वेवीकहाँहैः? 
नंशुरूमे राजीव के सवाल से कुं हक्की-वक्की-सी होकर उसके 
मुंह की श्रोर देखने लगी । फिर रख के इशारे ही नजदीक की छोटी पलंग 
पर तवजात्त वेवी को दिखाकर वह्‌ एक वगल सरककर्‌ खड़ी हो गयी } 
म्रधौरभ्राग्रह्‌ से राजीव उस्क्डेलकी ग्रोर कपत पंरोसे वड गया) 
एक दौरे कम्बल से वेवी का प्रायः पूरा चेहर दही ठका हख्रा था । 
श्राग्रह्‌ श्रीर उत्तेजनासे हाथसेवेवी कै चेहरे पर से कम्बल हृटते ही सजीव 


उत्का २३ 
भ्रपनै ञ्रननाने ही एक भावनाद कर घोर धृणा से एकाएक दो कदम पी 
हट भ्राया । 


स्िफ़ंदो त्रर्फट ददं मरे दाब्द उसके कंपते होंठों से निकते, यदषया । 
यह वया ! 

श्रौरप्रगलेहीक्षए दोनो हायोसे मुंह पकर लडद्ते हए राजीव 
कमरे से वाहर निकन भाया } सिर के भीतर सारे स्नायुकोप मानो उत्त समय 
एक प्रवल कम्पन सै ववडर मचाये हए दहं 

धृणा, निराशा, न्य्थेता, भ्राक्रोश, लज्जा ग्रौरदुख,ये सारी प्रनुभूतियां 
मानो एक ही साय उसके चेतन मन को चातसोश्रोर से भाषति परवा कर उसे 
ची दम पागल वना देना चाहती हो । यद व्या हुमा? क्या देता उपने? 
वाकई देखा है या कही प्रालोकौभरूलत्तोनहीहै । वहजाग दहादैयाक्डी 
नीद मे कोई दुःस्वप्न तो नही देख लिया है । यह भी यया मूमर्विन है ? श्रादमी। 
किसी भ्रादमी का बच्चा क्या कमी इतना कुरूप, दीमत्स श्रीर्‌ मेयकर हो 
सकेता दै ! बह, वह राजीव की प्रथमे सन्तान टै । उसके इतने दिनो की कल्पना 
श्र इतने स्वप्नो का वास्तवे रूप है । नही । नही-वह कथा ्रादमी कावेच्या 
दै, एक वीभत्स मासपिड माच्र है । प्रासी-जन्म काएक निदंय मौत है । उष्‌ ! 
कष्या देखा राजीव ने ? क्या देखा उसने ? साथही ताय उपे लां कटी यह्‌ 
स्वप्न तो नही है । दृष्टि-धरमतो नही है । कटी उसने गलत तो नही देता । 

वह्‌ रहा उसका बच्चा । 

उसकी इतनी कल्पमेा, इतनी भ्रधोर प्रत्याशा को यह प्रात्ति । 

डगमगाते कदमो सही वेवोल राजीव कमरेमे प्राकर एक लम्बी रत 
भ्रौरएक दिन के धाद मागर की तरह घप्प से सामने कै एक सोफे पर वंठ गया । 


सारी चेतना प्रौर श्रनुभूति में एके परचड उथल-पुयल मचाकर उप्त समय 
उसके मस्तिष्क कै सनायुकतोरपो मे मानो एक भ्राग का दरिया बह्ने लया । एक 
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राजीवं फिर दरवाजे की ग्रोर्‌ वड़ा । | 

डावटर ने मानों प्रालिरी वारवाधादेने की कोशिश की, राज्‌ सूनो) 
-सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राङंगा । कहते 
हुए तव तक राजीव वगल के कमरे में दाखिल हो गयाथा। 

एक विषाद भरी कर्ण दृष्टि से डाक्टर श्रपने मित्रके जाने के रास्ते 
की ग्रोर देखता रहा ! एक ठंडी सासि उसके सीने को फकभोरती वार 
निकल भ्रायी 1 


स्वप्न मंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेटीहू्ईदहै, सीने तक 
कम्बलसे ढकाहुश्रारहै।! दवा केश्रसरे सेसो रदी रै... मदी हुद। 

वगल ही मे नसं खडी है, आंखों के इशारे राजीव ने कमला के वारेमें 
पूछा । नसंनेभी इशारे से जता दिया, फिलहाल उरने का कुछ नहीं है । 

राजीवने श्रव नवजात वेवी के वारे में पृछा-वेवी कर्हाहै?.. 

नसं शयुरूमे राजीव के सवाल से कुलं हक्की-वक्की-सी होकर उसक्र 
मुंह फी भ्रोर देखने लगी ! फिर श्लों के इशारे ही नजदीक की छोटी पलंग 
पर नवजात वेवी को दिखाकर वह॒ एक वगल सरककर खड़ी हो गयी । 

भ्रघीर ्राग्रह्‌ से राजीव उसक्रडेलकी ्रोर कापिते पंरोंसे वड गया। 

एक चछोटे-से कम्बलसे वेवी का प्रायः पुरा चेहरा हीढकादहृश्रायथा 
भ्राग्रह ग्रौर उत्तेजनासे हाथ से वेवी के चेहरे पर से कम्बल हटाते हयै राजीः 


उल्का 


| 
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शरपवे च्रनमाने ही एक भ्रा्तनाद कर घोर धृणा द्धे एकाएक दो कदम पौ 
हट भ्रासा। 

स्िफ़दो श्रस्फट ददं भरे न्द उसके काते ह्यय से निकते, यह न्या! 
यह्‌ ष्या! 

भ्रौर रगे ही क्षरादोनों हा्ों ते मृंह अंप्रकर लद्खद्ाति हूए राजीव 
कमरे से बाहर निकन श्राया ) सिर कै मीतर सारे स्नायुकोप मानौ उस्र समय 
एक प्रवल कम्पन से ववडर मचाये हए! 

धा, निराशा, व्यर्थता, क्रोश, लज्जा ओरदुस, ये सारी भ्नुप्रुतिमा 
मानौ एक ही साय उसफर चेतन मनफो चारो श्रोरसे भ्राघत पवा करञ्मे 
उसौ दम पागल बना देता चाहती हो । यदक्या टग्रा ? क्या देखा उक्षे? 
वारदात मही प्रोयोन्नोधिनदयष्डीहै। वहे कग रहादैग्ी 
नीद मे कोई दुःस्वप्न तो नहो दैव लिया है । यह्‌ भी क्या मुमकिन है ? श्रादेमी। 
किसी भ्ादमौ का वच्चा गेया कमौ इतना कुतप, वीमत्स प्रौर्‌ भप्रक्रं हो 
सपत्रा है ! वह्‌, वह्‌ राजव की श्रयम सन्तान है । उसके इतने दिनी की कल्पना! 
श्रोर इतने स्वप्नो करा वस्तिव खूप है । नही । नही--वहं कया श्रादिमी कादच्वा 
है, एक बीमत्स मास विड मात्र है । प्राणी-जनम का एक निय मोल है । उम्‌ ! 
क्यादेा राजीवने ? क्या देखा उस्ने ? साथी साथ उसे लगा कटी पह 
स्थप्न तो नही द । दृष्टि-्रम तौ नही है । कटी उसने गलत तो नही देषा । 

वह्‌ रहा उसका वन्या । 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी भ्रपर प्रत्याशा कौ यह्‌ भरात्ति ॥ 

इगमगातै कदमी सै ही यैवो राजीव कमरेमे श्राकर एक लम्बी रात 
रौर एक दिनि के वाद माशूस की तरह षप्य हे सामने के एक सोफेभर व॑ठग्रया। 


सारी कत्तना श्रौर भ्नुभ्रुति में एक शरचड उथल-ुयलं मचाकर उस्र समव 
उषके मस्ठिष्क के स्नायुकोपों मेँ मानों एकभ्रगका दरिया कहने लमा ! एक 


२२ उहकां 


राजीव फिर दरवाजे की ग्रोर वदा] 

डाक्टर ने मानों श्रालिरी वार बाधादेने की कोशिश क, राजु सुनो । 
सुनो- । 

एक मिनट भाई...मै सिफं एक वार देखकर ही चला श्रांगा । करते 
हुए तव तक राजीव बगल के कमरे मे दाखिल हो गया था । 

एक विपाद भरी कर्ण दृष्टि से डाक्टर्‌ अ्रपने मित्रके जाने के रास्ते 
की मनोर देखता रहा ! एक ठंडी सास उसके सीने को केकभोस्ती वाहर 
निकल प्रायी 1 


स्वप्न भंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेदी हुई, सीने प्तक 
कम्बलसेठकाहु्राहै) दवा के प्रसर सेसो रही है... मुंदी हृद। 

चगलदहीमेंनसंखडीरहै, रख के इशारे राजीवने कमला के वारेमें 
पृच्छा 1 नसं ने भी इशारे से जता दिया, फिलहाल डरने का कृच नहीं दै । 

राजीव ने श्रव नवजात वेवी के वारे में पखा-वेवी कटां है ? 

नसंशुरूमें राजीव के सवाल से कुल हक्की-वक्की-सी होकर उसक्त 
मुह की श्रोर देखने लगी । फिर श्रो के इशारे ही नजदीक की द्योटी पलंग 
पर नवजात वेवी को दिखाकर वह्‌ एक वगल सरककर खडी हो गयी । 

प्रधीर प्रग्रह से राजीव उसक्रेडेल की श्रोर कपत पये से वद्‌ गया \ 

एक चीट-ते कम्बलसेवेवीका प्रायः पूरा चेहरा हीठकादहृप्राथा। 
्राग्रह्‌ ्रौर उत्तेजनासे हाथ से वेवी के चेहरे पर से कम्बल हटति ही राजीव 


चत्का २३ 


ममपने अनजाने ही एक श्रातंनादकर घोटपृणासे एकाएक दौ कदम पी 
हट भ्राया। 


सिफंदो भ्रस्फुट ददे भरे इन्दे उसके कांपते हे से निकते, यह्‌ षया ! 
यह त्या! 

भरर श्रगलेहीक्षण दोनौ दायो से मृंह पकर लडवडाति हूए राजीव 
कमरे स बाहर निकन प्राया ! भिर्‌ कै भीतर्‌ सारे स्नायुकोप भानों उस समय 
एक प्रवल कम्पन स ववडर मचाये हृष्‌ हो! 

धृणा, निराशा, व्यथंता, भ्रा्रोश, लज्जा थौर दुख, ये सारी अ्नुभूतियां 
मानौ एक ही साथ उसके चेतन मनको चासो ्रोर सै प्राघात पचा कटउसै 
उसी दम पागल वना देना चाहती हो । यद व्या हभ? क्या देवा उदे? 
वाकहूदेला हैया कटी प्रां कौभ्रूलतो नही है । वहजाग रहादहैयाक्टी 
नीद भें कोई दु.स्वप्न तो नही देख लिया है । यहु भी वपा मुमकिन है ? श्रादमी। 
ङ्िसी श्रादमौ का वच्चा क्या कमी इतना कर्प, वीमत्स ॒श्रौर्‌ भयकरं ही 
सकता है ! बहु, बह राजीव कौ प्रथम सन्तान है । उसके इतने दिनी की कठपना 
भ्रीर इतने स्वप्नो का वास्तव रूप दै । नदी । नही-वह्‌ क्य! भ्रादमी कायच्वा 
है, एक वीभत्स मासर्मिड मात्र है ! प्राणी-जन्म काएक निदंय मखौल ह । उर्‌ ! 
श्यां देवा राजीव ने ? क्या देखा उसने ? सायहीसाय उतने लगा कटी यह्‌ 
स्वप्नतो नही है । दध्टि-प्रम तो नही है! कटी उसमे गलत तो वही देषा) 

बह रहा उस्रा वेष्वा । 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी अघर प्रस्याणा कौ यहं प्रान्ति । 

गमयते कदमो से ही येवोल राजीव कमरे मे श्राकर एक लम्बी गत 
श्रौरएक दिन के वाद मागूस कौ तरह धप्प चे सामने के एक सोफे पर वंठ गवा । 


सारी चेतना श्रौर नुति मे एक प्रचड उयल-धूथल मचाकर उस समय 
उक मस्तिष्क ऊ स्नायुङोपों भै मानो एक प्राग का दरिया वहने चगा 1 एक 


9 उत्का 


राजीव फिर दरवाजे की ओर वेढा । । 

डाबटर्‌ ने मान ग्राखिरौ वार वाधादेने की कोशिश की, राज्‌ सुनो । 
सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राञगा 1 कते 
हए तव तक राजीव बमल के कमरे मेँ दाखिल हो गयाथा। 

एक विषाद भरौ करुण दृष्टि से डाक्टर भ्रपने मित के जानै के रास्ते 
की श्नोर देखता रहा \ एक ठंडी सास उसके सीने को भकभोरती वाहर 
निकल आयी \ 


स्वप्न भंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेटी हुई है, सीने तक 
कम्बलसेदढकादहुप्राहै। दवा केग्रसर सेसो रही दै..खं मदी हु । 
वगलदीमें नसं खदी दै, ग्रं के इशारे राजीवने कमलाके वारेमें 
पू । नसंनैभी इशारे से जतत दिया, फिलहाल उरने का कुद नहीं ह । 
राजीवे ने त्रव नवजात वेवी के वारे में पृछा-वेवी कहाँहै? 

। नसं शुरूमें राजीव के सवाल सेकु हव्की-ववकी-सी हौकर उसके 
मुह्‌ की भ्रोर देखने लगी । फिर आंखों के इशारे ही नजदीक की छदी पलंग 
पर नवजात वेवी को दिखाकर वह्‌ एकं वगल सरककर खड़ी हो गयी । 

्रधीर ग्राग्रह्‌ से राजीव उस्र क्रेडेल की शरोर कंपते पो से वद्‌ गया। 
एक खोरे कम्बलसेवेवीका प्रायःपूरा चेहरा हीढठकादहु्राथा। 
भराग्रह प्नौर उत्तेजना से हाय से वेवी के चेहरे पर से कम्बल हटति ही राजीव 


यत्का & 
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भरे श्रनजनाने ही एक प्ा्तनाद कर घोर धृणा से एकाएक दो कदम पी 
हट भागा । 

सिफंदौ भ्रस्फुट ददं भरे शब्द उसके कंपते टोट ते निकले, यह ष्या ! 
यहक्या! 

श्रीर प्रगते ही क्षण दोनो ह्यो से मुंह प्रकर लडवट्ति हए राजोव 
कमरे से बाहर निकन श्राया 1 सिर के भीतर तारे स्नायुकोप मानो उस समयं 
एकं प्रवल कम्पन से ववडर मवये हृए 

धृणा, निराशा, व्यथंता, प्राकरोश, लज्जा श्रौरदुस, ये सारौ अनुभूतिं 
मानों एक हौ साथ उस चेतन मन को चारो ग्रोरसे प्रात पटुवा कर्मे 
उसी दम पागल वना देना चाहती हो । यहव्पा हृभ्रा ? क्या देषा उकतने? 
वाकर्ईदेखाःहैया कटी ्रखोकौभूलतोनही है । दहजाग रहादैयाकटीं 
नीद मे कोई दु.स्वप्न तो नही देख सिया है । यहु भी क्या मुमकिन है ? भ्रादमी। 
किसी ्रादमी का वच्चा क्या कमी इतना कुरूप, वीमत्स॒श्रोर्‌ भयकर हो 
सकता है ! बहु, वह राजीव की प्रथम सन्तान है । उप्तके इतने दिनों की कल्पना 
भ्रौर इतने स्वप्नो का वास्तव स्प है । नही । नदी-वह्‌ कमा प्रादमी कोयल्वा 
है, एक वीभस मासत्िड मात्र है । प्राणी-जन्म क्रा एक निर्दय मलौल है । चर्‌ । 
क्या देखा राजीव मे ? क्था देखा उसने ? साय हौ साथ उपने लगा कही यह्‌ 
स्वप्णतो नी है । दष्टि-प्रम तो नही है! कही उसे तत तो नही देसा। 

वह रहा उसका बच्चा । 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी अघोर प्रव्याणा कौ यहं प्राप्ति । 

उगममातै कदमो से ही वैबोल राजीव कमरे मे प्राकर एक सम्बी रति 
श्रौर एक दिन के वाद माभस की तरह धप्प से सामने फै एक सोफे प्र वंह ग्या । 


सारी चेतना श्रौर ग्रनुभति में एक भ्रचंड उथल-पुयल मचाकर उस्र समय 
उक मस्तिष्क के स्नायुकोषो मे मानो एकश्राम श दरिया वहने लगा 1 एक 


२ उहका ` 


राजीव किर दरवाजे कीश्रोर वढा। 

दाक्टर ने मानों रालिरी बार वाधादेने की कोरि की, राजू. सुनो । 
नो 

एक मिनट भा...मै पिफं एक वार देखकर ही चला ग्राजगा । कते 
ए तव तक राजीव वगल के कमरे मे दाखिल हो गया था । 

एक विपाद भरी करुण दृष्टि से डाक्टर प्रपने मित्र के जानिके रास्ते 
हि ग्नोर देवता रहा । एक ठंडी ससि उसके सीने को मकोरती बाहर 
तकल श्रायी \ 


स्वप्ने भंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेटी हुई दहै, सीने तक 
कम्बलसेढकाहृम्राहै। दवा केश्रसर सेसो रही रहै...्रले मदी हुई । 
चगल हीमे नसं खडीहै, अआरंखोंके इशारे राजीवने कमलाके वारेमे 
भूखा नसंनेभी इशारे से जता दिया, फिलहाल डरने का कु नहीं है । 
राजीव ने श्रव नवजात वेवी के वारे में पृच्ा-वेवी कटाह? 

, शरु मे राजीव के सवाल सेकु हुक्की-वक्की-सी दहयेकर उसके 
मह की श्रोर देखने लगी 1 फिर ग्रो के इशारे ही नजदीक की दोर पलंग 
परः नवजात्त वेवी कौ दिखाकर वह एक वगल सरककर खड़ी हो गयी 1 

म्रधौर ग्राग्रह्‌ से राजीव उसक्रेठेल की भ्रोर कपिति परो से बढ़ गया) 
एक चरेन कम्बलसेवेनीका प्रायः पूरा चेहरा ही दका हुश्राथा। 
भ्ाग्रह्‌ ग्रौर उत्तेजना से हाथ से वेवी के चेहरे पर से कम्बल हटति ही राजीव 


उत्का 


ए 


\ 
्रपने श्रनजाने ही एक प्रा्तनादकर घोर धृणा से एकाएक दो कदम पीं 
इटं प्राया) 

त्िफंदौ श्रस्फुट ददं भरे शब्द उसके कंपते हों से निक्ते, यह्‌ वया | 
यह्‌क्या1 

शरीर श्रगते दी क्ष दोनी हायोसे सुह दीपकर लड्सडति हए राजीव 
कमरे से बाहर निक श्राया ! सिर के भीतर सारे स्नायुकोप मानो उस समय 
एक प्रबल कम्पन से ववडर मचाये हए हो । 

धृणा, नियशा, व्ययंता, प्राक्रोच, ज्जाश्रौरदुख,ये सारी भरनुभूतिपां 
भानौ एक ही साथ उसके चेतन मने कौ षारो रोर से श्राधत पचा कर्उते 
उसी दम पागल वना देना चाहती हों! यद वया हूप्रा?क्यादेखा उक्ती? 
वाकई देखाहैया कही आंखो कौभ्रूलतोनदीहै । बहजाग रहाहैयाक्टौ 
नीदमे कोर दुःस्वप्न तो नही देव लिया है । यह्‌ भो कया मुमकिन है ? ्आदमी'। 
कि ग्रादमी का वच्चा क्या कभी इतना कुरूप, वीमत्स॒श्रौर्‌ भयकर हो 
सक्ता दै ! वह्‌, वह्‌ राजीव की श्रथम सन्तान । उसके इतने दिनौ की कत्पना 
श्रौर इतने स्वप्नो को वास्तव रूप है । नही । नही-वह्‌ क्या प्रादमौ कावच्वा 
द, एक वीभत्स मासपिड मात्र है । प्राणी-जन्म काएक निदंय मलौलदहै । उक्‌ ! 
क्या देला राजीवने ? क्या देखा उसने ? साथ ही साय उत लगा कटौ यह्‌ 
स्वप्नतौ नही है । इष्टि-्रम तो नही है । कटी उसने गलत तौ नही देखा । 

वह्‌ रहा उसका बच्चा 1 

उसकी दतोः कल्पना, इतनी भ्रधीर प्रत्याशा की यह प्राप्ति । 

उगमयाते कदमो से हौ देवोत राजीव कमरेमे श्राकर एक लम्बी गत 
शरोर एक दिन के वाद माभू की तरह घ्य ते सामने के एक सोफ पर वंठ गया । 


सारौ चेतना श्रौर भ्रनुभूति में एक प्रचड उयल-ुयल मचाकर उस समय 
उसके मस्तिष्क फे स्नायुकोपों मे मानो एक ग्रायका दरिया वहने लया 1 एक 


२२ उत्का 


राजीव फिर दरवाजे की ओ्रोर वढ़ा । | 

डाक्टर ने मानों ग्रालिरी वारवाधादेने की कोकिञ्च कौ, राजु. सुनो । 
सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राञंगा । कहते 
हुए तव तक राजीव वगल के कमरे में दाखिल हो गया था। 

एक विपाद भरी करुण दृष्टि से डाक्टर श्रप्ने मित्रके जाने के रास्ते 
की श्रोर देखतता रहा । एक ठंडी सासि उसके सीने को भफकभोरती बाहर 
निकल भ्रायी । 


स्वप्ने भंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेदी हुई दै, सीने तक 
कम्बलसे ठकाहुप्राहै। दवा केश्रसर सेसो रही है...रखे मूंदी हद। 

वगल हीमे नसं खडीरहै, श्रांखोंके इशारे राजीवने कमलाके वारेमें 
पूछा 1 नसंनेभी इशारे से जत्ता दिया, फिलहाल उरने का कु नहीं है । 

राजीवने भ्रव नवजात वेवी के वारे में पूदछा-वेवी कहाँ है? 

नकं शुरूमे राजीव के सवाल से कुदं टक्की-वक्की-सी होकर उसके 
मुंह की भ्रोर देखने लगी । फिर ्रलों के इशारे ही नजदीक की छोटी पलंग 
परः नवजात्त वेवी को दिखाकर वह्‌ एक वगल सरककर खडी हो गयी । 

ग्रधीर भ्राग्रहु से राजीव उस क्रेडेल की श्रोर कपे परो से वड गया। 

एक दौटे-से कम्बल से वेवी का प्रायः पूरा चेहरा ही ठका हुप्नाथा। 
भ्राग्रहु ग्रीर उत्तेजनासे हासे वेवी के चेहरे पर से कम्बल हृटति ही राजीव 


त्का 


५ 


२ 


श्रपे श्नननाने ही एक श्रातनाद कर पोर धृणा से एकाएक दौ कदम पदे 
हट श्राया । 


सिफंदो अस्ुट ददं भरे दाब्द उसके कापते हठो से निकले, यह्‌ वया ! 
यह्‌ मेया ! 

श्रीर श्रगलेद्टी क्षण दोनों हाथो मुहं ढपकर लड़सडाते हए राजीव 
कमरे से वाहूर निकनं प्राया ! सिर के भीतर सारे स्नायुक्रोप मानो उ समय 
एकं प्रबल कम्पन क ववंडर मचाये हुए हो । 

धृणा, नियशा, व्यर्थता, घ्रा्रोश, लज्जा श्रीरदुख,ये सारी प्रनुमूतियां 
मानो एकं ही साथ उसके चेतन मन को चारो प्रोरसे श्राधात पटैवा करस्ते 
उसी दम णभल बना देना चाहती हो! यदक्या हूभ्रा? क्या देखा उसने? 
वाकर्ददेखाहैयाकही अंलोकौमूलकततोनदीदहै । वहजाग रहाटैयाक्दी 
नीद में कोई दुःस्वप्न तो नही देख लिया है । यह भी क्या मुमकिन है ? श्रादमी। 
बिसी भ्रादमी का बच्चा क्या कमी इतना कुरूप, वीभत्स भ्रौर्‌ भयकर हो 
सकता है ! वह, वह्‌ राजीव की प्रथम सन्तान है 1 उसके दतनै द्विनो की कपना 
प्रौर इतने स्वप्नो का वास्तव रूप है । नही । नही--वह्‌ कया ्रादमी का वल्वा 
है, एक वीभत्स मासपिड मात्र है । प्राणी-जन्म का एक निदंय मघोल है । उर्‌ ! 
कया देखा राजीव ने ? क्या देखा उसने ? साथदहीसाय उम लमा कटू यह 
स्वप्न तौ नही है । दप्टि-भ्रम तो नही है ! कटी उसने गलत तो नहीं देखा । 

वह रहा उसका वच्वा । 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी अधीर प्रत्याशा की यह्‌ प्राति । 

उगमगाते कदमो से ही वेवोल राजीव कमरे मे भाकंर एक लम्बी रात 
शरीर एक दिन के वाद मागरूस की तरह धप्य ते सामने के एक सोफे परं व॑ठ यया 1 


सारी चेतना भ्नौर ्रनुभूति में एक प्रचड उयलःपुयल मचाकर उस समय 
उषे मस्तिष्क दे स्नायुकोपो मे मानो एक म्राग कय दरिया बहन लमा 1 एक 


२२ उटका 


राजीव फिर दरवाजे की ओ्रोर वढ़ा। 

डाक्टर ने मानों ्राखिरी वारवाधादेने की कोशिश की, राज्‌. सुनो । 
सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला प्राञ्गा । कहते 
हए तव तक राजीव वगल के कमरे मे दाखिल हो गया था । 

एक विपाद भरी करुण दृष्टि से डाक्टर श्रपने मित्रके जानेके रास्ते 
की भ्नोर देखता रहा! एक ठंडी सासि उसके सीने को छकभोरती बाहर 
निकल प्रायी । = 


स्वप्न मंग 
कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला वेटीहूरईदहैः सीने तक 
कम्बलसे ठकाहुभ्राहै 1 दवा के प्रसर सेसो रही है.. रखे मूंदी हुदं। 
चगल हीमे नसं खड़ीहै, आंखों के इशारे राजीवने कमलाके वारेमें 
पूखा । नसंने भी इशारे से जता दिया, फिलहाल उरने का कु नहीं है । 
राजीवने श्रव नवजात वेवी के वारे में पूद्धा-वेवी कर्हाहै? 

, न्यु मे राजीव के सवाल सेकु हक्की-वक्की-सी होकर उसके 
मुंह की भ्रोर देखने लगी । फिर अरखोंके इशारे ही नजदीक की द्धोटी पलंग 
पर नवजात्त वेवी को दिखाकर वह्‌ एक वगल सरककर खड़ी हो गयी । 

श्रीर्‌ आग्रह से राजीव उस करंडेलकी श्रोर कापते परोसे वद्‌ गया। 
एक खीट-ते कम्बल सेवेवी का प्रायः पुरा चेहरा हीढकाहु्राथा। 
श्राग्रह रौर उत्तेजनासे हाय से वेवी कै चेहरे पर से कम्बल हटति ही राजीव 


७९१ २ 


1 


शरपने श्रनजाने टी एक श्रावनादकर घोर धृणा से एकाएक दो कदम पी 
हट श्राया । 


सिफ़ंदो श्रस्फुट ददं मरे शाब्द उसके कंपते हठो से निकले, यह्‌ ष्या } 
यह्‌ क्या! 

शरीर ्रग्तेहीक्षण दोनो हाथो स्न मृंह दौपकर लडवडाति हृषु राजीव 
कमरे से बाहर निक श्राया । सिर के मीतर सारे स्नायुक्रोप मानो उस समय 
एक प्रवल कम्पन से ववडर मचाये हए हं! 

धृणा, निराशा, व्यथंता, श्राग्रोश, लज्जा श्मौरदुख, ये सारी अनुभतिमा 
मानो एक ही साथ उसके चेतन मन कौ चारो श्रोरस्े प्राधा प्टैवा करयते 
उसी दम पामन वना देना चाहती हों । यदह व्या हप्र? क्या देखा उमने? 
वाक देता दया कही श्रवोकी भूलतोनदीहै। वहजाग रहदाटैयाक्दी 
नीदमे कोई दुःस्वप्न तो नही देख लिया है । यहु भी वया मुमकिन है ? श्रादमी। 
ङिसी प्रादभ का वच्यां क्या कभी इतना कुरूप, वीभत्स श्रौर्‌ भयकर हो 
सत्रा है ! यह्‌, वह्‌ राजीव की प्रथम सन्तान है । उसके इतने दिनों की कल्पना 
भ्रौर इतने स्वप्नो का वास्तव रूप है 1 नही । नही--बह्‌ क्या प्रादमो कावच्चवा 
है, एक वीभत्स मांसपिड माच्र है । प्राणी-जनम का एक निदंय मखौल दै । उर्‌ ! 
क्या देखा राजीवने ? क्या देवा उसने ? सायही साय उपै लगा कटी यह्‌ 
स्वणतोनहीहै) दृष्टि-्रमतो नही दै । कटी उसने गलत तौ नही देखा । 

वह्‌ रहा उस्रा बच्चा । 

उपसतकयै इतनी कल्पना, इतनी प्रधीर प्रत्याणा को यह्‌ प्राप्ति । 

इगममरात कदमो से ही वेवोल राजीव कमरेमे श्राकर एक लम्बी गते 
म्र एक दिन के घाद मागुस कौ तरट्‌ षप्प से सामने के एक सफे पर वंठ गया 1 


सारी चेतना शरीर श्रनुभरति में एक भ्रचड उयल-पुयल मचाकरं उस सम्म 
उसके मस्तिष्क े स्नायुकरोपों मे मानो एक श्राय का द्या बह्ने लगा 1 एक 


२५ उल्का 


राजीव फिर दरवाजे कीग्रोर वड़ा | 

डाक्टर ते मानों आखिरी बार वाधादेने की कोरि की, राजु. सुनौ 1 
सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राङगा । कहत 
हृए तव तक राजीव वगल के कमरे भें दाखिल हो गमया था 1 

एक विपाद भरी कष्ण दृष्टि से उक्टिर ग्रपने मित्रके जाने के रास्ते 
की श्रोर देखता रहा! एक ठंडी सांस उसके सीने को ककभोरती वाहर 
निकल भ्रायी \ 


स्वप्न भंग 


कमरे के एक कोने भें एकं विस्तर प्र कमला लेदी हुई दै, सीने तक 
कम्बलसेढकाहु्राहै। दवा के सर सेसो रही है... मूंदी हई! 
वगलहीमे नं खड़ीहै, अरखोंके इशारे राजीवने कमलाके वारेमें 
पचा} नसंनेभी इशारे से जता दिया, फिलहाल डरने का कुछ नहीं है । 
राजीव ने श्रव नवजात वेवी के वारे में पूखा-वेवी कह है? 

, न शुरू मे राजीव के सवाल से कुद हवकी-वक्की-सी ह्येकर उसके 
मुंह की भ्रोर देखने लगी । फिर आलो क इशारे ही नजदीक की द्धोरी पलंग 
पर्‌ नवजत्त वेवी को दिखाकर वहु एक वगल सरककर खड़ी हो गयी । 

प्रवीर भग्र से राजीव उस करेल की ग्रोर काते पैसे से वट गया । 
एक खोटे कम्बलसेवेवीका प्रायः पूरा चेहर हीद्काहृभ्नाया। 
भ्राग्रह प्रौर उत्तेजननासे हायसे वेवी के चेहरे पर से कम्बल हृटते ही राजीव 


त्का 


1 


1 
अपने श्रनजाने हौ एक श्रात्ंनाद कर घोर धृणा से एकाएक दो कदम पी 
हट प्राया । 

सिरफ़दो भ्रस्पुट ददं भरे शाब्द उसके कपत हो से निकले, यह क्या ! 
यहेक्या1 

श्मीर श्रगतेहीक्षण दोनों हायोसे मुंह गपकर लडखड़ाते हए यजीव 
कमरे से बाहर निकन आया । सिर के भीतर सारे स्नायुकोप मानौ उस रमय 
एक प्रवल कम्पन से ववडर मचाये हृए दौ । 

धृणा, निराशा, व्यधता, अकरो, लज्जा प्रौरदुस, ये सास भ्रुद्ुतियां 
मानो एक ही साथ उसके चेतन मन कौ चारो भ्रोरसे ्राषात पटचाकरस्ते 
उसी दम पागल वना देना चाहती हौ । महवा हूम्रा ? क्या देषा उत्तमे? 
वाकरईदेखाहैया कही श्रो कीश्रूलतो नही है । वहलाग रहाटैयाकटी 
नौंदमे को दुःस्वप्न तो नही देख लिया है । यहं मी क्या मुमकिन ह ? ब्रादमी} 
किसी ग्रादमौ का वच्चा कया कमी इतना बुरूप, वीभत्स श्रौर्‌ भर्मेकर हो 
सक्ता है ! वहु, वह राजीव की प्रयम सन्तान दै । उसके इतने दिनो की कस्पना 
भौर द्रत स्वप्नो का वास्तव रूप टै । नही । नही--वह्‌ क्या श्रादमी काव्या 
ह, एक वीभत्स मासविड माव है । प्राणी-जन्म का एक निदंय मखीन है 1 उम्‌ 1 
क्या देवा राजीव ने ? क्था देखा उसने ? साथी साय उेलमा कटी यह्‌ 
स्वप्नतो नही दहै । दप्टि-्रम तो नही है) कटी उसने गतते तो नही देखा 1 

यह्‌ रहा उका घच्चा । 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी अधीर प्रत्याशा कौ यहं प्रास्त । 

इगमगाते कदमौ से ही वेवौल राजीव कमर मे भ्राकर एक लम्बी रते 
भौर एक दिन के वाद मायूस की तरह घप्य से सामने के एकः सोके पर्‌ बैठ भया । 


सारी चेतना श्रौर भ्रमुभूति मेँ एक भ्रचड उयलःपुथल मचक्र उतत समम 
उसके मस्तिष्क के स्नायुकोयों मे मानो एक श्राय का दरिया कहने लया ! एक 


-२२ उल्का 


राजीव फिर दरवाजे कौ रोर वढ्ा। 

डाक्टर ने मानों श्राखिरी वारवाधादेने की कोञिर की, राजु. सुनो । 
सुनो- 

एक मिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राञंगा । कहते 
हुए तव तक राजीव वगल के कमरे मेँ दाखिल हौ गया था } 

एक विषाद भरी कर्ण दृष्टि से डाक्टर श्रपने मित के जाने के रास्ते 
की श्नोर देखता रहा । एक ठंडी साँस उसके सीने को भकफोरती वाहर 
निकल श्रायी । 


स्वप्न संग 


कमरे के एक कोने में एक विस्तर पर कमला लेटीहूर्दटै, सीने तवं 
कभ्बलंसे ठढकाहुभ्राहै 1 दवा केभ्रसर सेसो रही है.. लि मदी हुई। 

चगल ही में नसं खडी है, आंखों के इशारे राजीव ने कमला के वारेरे 
पूखा। नसंने भी इशारे से जता दिया, फिलहाल उरने का कु नहीं है 1 

राजीव ने भ्रव नवजात वेवी के वारे में पूखा-वेवी कहाँ है ? 

, नयु मे राजीव के सवाल सेकु हक्की-वक्की-सी होकर उसः 
मुह की श्रोर देखने लगी । फिर रलो के इशारे ही नजदीक की द्धोटी पलं 
पर नवजात वेवी को दिखाकर वहु एक वगल सरककर खडी हो गयी । 

श्रधीर भ्ाग्रह से राजीव उस कंडेल की श्रोर कंपते प॑रोंसे वड्‌ गया। 

. एक चीटे-त कम्बलसेवेवी का प्रायः पूरा चेहरा हीदठकादहृग्राथा 
भाप्रह श्रीर्‌ उत्तेननासे हाय से वेवी के चेहरे पर्‌ से कम्बल हटते ही रार्ज 


चरका 


1 


॥1 
श्रपने श्रनजने दी एक श्रार्तेनादकर धोर्‌ धृणएासे एकाएक दो कदम पीये 
हट श्राया। 

सिफ़दो अस्फुट ददं भरे दन्द उसके कपे हों से निकले, यह षया ! 
यह्‌ भ्या! 

श्रीर प्रगले ही क्षरा दोनों हाथों से भह ढपकर लङ्वडाते हुए राजीव 
कमरे से वार तिकन श्राया । पिर के भीतर सारे स्नायुकोप मानों उस समय 
एकं प्रवत कम्पन से ववंडर मचाये हए हो । 

घृणा, निराशा, व्यर्व॑ता, श्राक्रोण, लज्जा यौरदुख,ये सारौ अनुभूति 
मानो एक ही साथ उसके चेतन मन को चारो रोर से प्राघात पटुवा करस्ते 
उसी दम पागल वना देना चाहती हौ । यहक्या टप्रा? क्या देषा उनने? 
वाकई देवा है या कही प्रो कौभ्रूततो नही है । वहजाग रहादटैयाक्दी 
नीद मे कोई दुःस्वप्न तो नही देख लिया है । यह्‌ भी वथा मुमनिन दै ? ्रादमी। 
किसी श्रादमी का वच्चा क्या कमी इतना कल्प, वीमत्स श्रीर्‌ मयक्रर हौ 
सक्ता है ! वह्‌, वट्‌ राजीव की धयम सन्तान है । उ्तके इते दिनो कौ कल्पना 
प्रौर इतने स्वप्नो का वास्तव रूप टै । नही । नदी--वह कया श्रादमी का दच्चा 
है, एक वी मत्स मासपिड मात्र दै । प्राणी-जन्म का एक निर्दय मौल है । उर्‌ ! 
षया दै राजीव ने ? क्या देवा उसने ? सायही साय उमेलगा कही यह 
स्वप्न तो नही है । दष्टि-ध्रम तो नही है 1 कटी उस्ने गचत तौ नदीं देसा। 

वह्‌ रहा उसंक्रा बच्चा 1 

उसकी इतनी कत्पना, इतनी श्रघीर ग्रत्याणा की यह्‌ प्राप्ति । 

उगमग्ति कदमो से ही वैवोल राजीव कमरे में प्राकर एक लम्बी गत 
भरौरएुक दिनके धाद मागरु्तकी तरह घप्यते सामने के एक सोफे पर वट गया । 


सारी चेतना श्रौर श्रनुभूति में एक प्रचट उयल-पुथल मचाकर उत्त समय 
उदके मस्तिष्क ॐ स्नागुकोपों में मानो एक श्राय का दरिया वनं लगा । एक 


२२ उल्का 


राजीव फिर दरवाजे की ओ्रोर वदा 

डाक्टर ने मानों श्राखिरी वार वाधादेने की कोरिरा की, राजु सुनो 
सुनो- 

एक मिनट भारई...मे सिफं एक वार देखकर ही चला श्राऊंगा । कहते 
हुए तव तक राजीव वगल के कमरे में दाखिल हो गया धा । 

एक विपाद भरी करुण दृष्टि से डाक्टर ग्रपने मित्रके जानै के रास्ते 


की ग्नोर देखता रहा । एक ठंडी सांस उसके सीने को भकभोरती बाहर 
निकल म्रायी | 


स्वप्न भंग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला बेटी हुई है, सीने तक 
कम्बलसेटकाहूग्रा है । दवा के अरर सेसो रही है... मृदी हुईं । 


वगत ०१ ४.५ खड ग्रखों ष ध 
ह व | हीमे नसं खडीरै, आंखों के इशारे राजीवने कमला के वारेमें 
पा । नसं ने भी इशारे से जता दिया, फिला 


उल्का ॥ 


ए 


श्रपने श्रनजने ही एक भ्रा्तनादकरघोर धृणा एकाएक दो कदम पी 
हट श्राया। 
सिफदौ श्रस्फुट ददं मरे शन्द उसके कौपते होंठों से निकले, यह्‌ वया ! 
यह्‌ क्या! 
श्रौर श्रगते ही शण दोनो हाथ से मुँह ढापकर लड्खडतत दए राजीव 
कमरे से बाहर निकल राया । निर के भीतर सारे स्नायुकोप मानो उस्न समय 
एक प्रवल कम्पन से ववंडर मचाये हृए हो ¦ 
धृा, निराशा, व्यधंता, आक्रोशन, लज्जा प्रौरदुख, ये सारी भ्रनुसरतियां 
भानौ एक ही साथ उसके चेतन मन को चारो श्रोर से प्राघत पवा कर उते 
उसी दम पायल वना देना चाहतौ हों । यह व्या हृभ्रा? क्या देखा उक्ते? 
वाकर्देखा हैया कही खोकीभ्रूलतोनदीहै। वहजाग रहाटैयाक्टी 
नीद म कौर दुःस्वप्न तो नहीं देख लिया है । यह भी वया मुमकिन है ? श्रादमी। 
किसी ्रादमी का वच्चा कया कमी इतना कुल्य, वीभत्स श्रौर मयकर हौ 
रकता है । बहु, वह राजीव की धयम सन्तान है 1 उसके इतत दिनो की कल्पना 
श्रौर इतने स्वप्नो का वास्तव रूप है । नही । नही- वह्‌ क्या श्रादमी कादल्चा 
दै, एक वीभत्स मांसिड मार है । प्राणी-जन्म का एक निदंय मौल है । उर्‌ ! 
क्या देवा राजौव ने ? या देवा उसने ? सायहीसाय उपिलगा कही यह 
स्वप्नतोनही है । दृष्टि-्रमतो मही है । कही उसने यलत तो नही देखा । 
वह रहा उसका बच्चा 1 
उसकी इतनी कल्पना, इतनी प्रधोर प्रत्याता की यह्‌ प्राप्ति} 
तेकदमों से ही वेवोल राजीव कमरेमें श्राकर एक सम्बी गतत 
ज्नके धाद मारु कौ तरह धप्प ठे सामने के एक सोफे परर्व॑ठ गया । 


श्रौर प्रनुभूति भं एङ प्रचड उयल-पुयलं मचाकरर उस समयः 
› स्नायुकोपो में मागो एक ब्राग का दरिया वहने लमा । एक 


-२२ उल्का 


राजीव फिर दरवाजे कीश्रोर वढा। 

डाक्टर ने मानों प्राखिरी वारवाधादेने की कोशिश कौ, राजू. सुनो । 
सुनो- 

एक भिनट भाई... सिफं एक वार देखकर ही चला श्राया । कहते 
हए तवे तक राजीव वगल के कमरे मे दाखिल दहो गयाथा) 

एक विपाद भरी फेरुण दृष्टि से डाक्टर श्रते मित्रके जाने के रास्ते 
की श्रोर देखता रहा । एक ठंडी साँस उसके सीने को फकभोरती बाहर 
निकल प्रायी । 


स्वप्न संग 


कमरे के एक कोने मे एक विस्तर पर कमला लेटी हुई टै, सीने तक 
कम्बल से ठका हुमा है । दवा के ्रस्र सेसो रही है...रि मदी हु! 
वगलदहीमे नसं खडीदहै, भ्रांखोंके इशारे राजीवने कमलाके वारम 
शा । नक्ष ने भी इशारे से जता दिया, फिलहाल उरते का कृच नहीं है । 
राजीवने श्रव नवजातवेवीके वारे पुछा-वेवी कहाँ है ? 

, नसं शुरू मे राजीव के सवाल से कुछ हक्की-वक्की-सी होकर उसके 
मुहकौ 8 लगी । फिर खों कै इशारे ही नजदीक की-दखौटी पलंग 
पर नवजात वेवी को दिखाकर वह एक वगल सरककर खड़ी हो गयी । 

भीर्‌ प्राग्रह्‌ से राजीव उसक्रेडेल की शरोर कपत परोंसे चढ़ गया। 
एक चट कम्बलसेवेवी का प्रायः पूरा चेहरा ही टका हभ्राथा। 
भराग्रह ग्रौर उत्तेननासे हायसे वेवी के चेहरे पर से कम्बल हटाते ही राजीव 


खल्का २३ 


श्रपने श्रनजाने ही एक भ्रातंनाद कर घोर धुलासे एकाएक दौ कदम पीदं 
हट प्राया । 


सिर्फ़दो श्रस्फुट ददं भरे दाब्द उसके कापते हठो से निकले, यह क्या ! 
यह क्या ! 


शरीर ग्रगलेदही क्षण दोनो हयो से मुंह पकर लडसडति हूए राजीव 
कमरे से बाहर निकन श्राया 1 सिर के भीतर सारे स्नायुकोप मानो उस समय 
एक प्रवल कम्पन से बवंडर मचाये हुए हों। 

धृणा, निराशा, व्यवंता, भ्राक्रोण, लज्जा श्रौर दुख, ये सारो भ्रनुसू्तियां 
मानों एक ही साथ उसके चेतन मन को चारोश्रोरसेभ्राषात पटटैवा कर उसे 
उसी दम पागल वना देना चाहती हो । यदव्या हमरा ? क्या देखा उमे? 
याक देखाहैया कही श्रवो कीभ्रूलतोनहीदहै। वहुजाग रहादैयाकही 
नीदमे कोई दु.स्वप्न तो नहीं देव लिया है । यह भी वया मुमकिन है ? श्रादमो। 
ङती भादमी का बच्चा भया कमी इतना कटय, वीभत्त श्रीर्‌ भयकर हो 
सकता है ! बह्‌, वह राजीव की प्रथम सरतान है ! उसके इतने दिनो की कत्पना 
भ्रौर इतने स्वप्नो का वास्तवे रूप है । नही । नदही-वह्‌ केया श्रादमी का द्वा 
दै, एक वीभत्स मासि मात्र है । प्राणी-जन्म का एक निर्दय मलील है । उम्‌ ! 
क्या देखा राजीव ने ? बया देखा उसने ? साथ ही साय उमेलगा कही यहु 
स्वप्नत्तौ नीह) दष्टि-भ्रमतो नही है । कही उसने गरलत तो नही देवा । 

महं रहा उसका वच्चा 1 

उसकी इतनी कल्पना, इतनी श्रघीर प्रत्याशा कौ यह्‌ प्राप्ति । 

उगममाते कदमो स्ते ही वैवोल राजीव कमरेमे श्राकर एकं लम्बी रात 
भ्रौर एक दिन. के वाद मापूसको तरह धप्पसे सामने के एक सोफे पर बैठ गया । 


सारी चेतना श्रौरप्रनुभूति मे एक प्रचड उयल-दुथल मचाकर उस्न समय 
उसके मस्तिष्क के स्नायुकोपों मे मानो एक श्राग का दरिया बहम तमा । एक 


२ उत्का 


प्रसह जलन की. विपक्रिया उसके शरीर में दून के जर्जरं में फेनिल हौ उदी! 
राजीव समभ नहीं पाया कि यह दाह धृणा, विराग, निराशा या भ्राक्रोश 
कार 

व्या करे, श्रव वह्‌ क्या करे ? 

ग्रचानक दोनों हाथो से उसने श्रपना महु ढापि लिया, मानों समी की 
नजो से श्रपने को पूरा-पूरा छिपा लेना चाहता हौ 1 

सुहृद मानो राजीव कीप्रतीक्नामेंही भ्रव तक्र जड-सा कमरे में खड़ा 
था! हाकि राजीव उसक्षण कमनेमे डवक्टर की उपस्थिति भी भूल चुका 
या । कुर्सी पर वंठनै के वाद राजीवने जव दोनों हथोंसे श्रपना मुंह॒र्मप 
लियातो धीरश्ञान्तकदमोंसे सुद राजीव के सामने खामोश जाकर खड़ा 
हो गया । 

मुह्‌ दपिकर क्या राजीव रोने की कोशिशकर रहार? 

नहीं ! उसकी ग्रखोमे रसु नही" प्राग के तीव्र दाहुसे मानों सव भपि 
वने करउ्डइगयेद। प्रयाशाकी निम निर्दय व्ययेता से दोनों रखें रेगि- 
स्तानं जसी खुदक श्रौरसूखी हो गयी ह । । 

सारे दिल में मरुस्थल कौ प्यास हाहाकार वन घुमड़ रही है 1 

धीरे-धीरे सुहृद राजीव के वहत निकट श्राकर खडा हो गया । 

फिर धीरे-धीरे स्नेह से राजीवके भुके हुए सिर पर एक हाथ रखकर 
ममत्व-मरे स्वर मे पुकारा, राजीव ! 

साजीवकी सरी देद्‌ एक वार मानों उस स्पशं से कापि उटी, फिर पत्थर 
की तरह स्थिरदहौ गयी । । 

उसने कोर श्राहटनहीं दी । नहींदेषा रहा है ।-एक कीच सने रंगते 
जीव को तरह्‌ थोड़ी देर पटले देखा वह्‌ वीभत्स लोथड़ा मानों उसकी आंखों 
के सामने जाग उठा! उर्‌ ! कितना भयानक है ! 

राजीव पागल जसा ही फिर एक श्रजीव-सी पाशव श्रातं चीखें फूट 
पड़ा अन्तरः की श्रवरुद्ध वेदना से । 


इसके वाद ही भ्रचानक कुख-कुख पाग जंसा दी विद्धल ष्टि से डाक्टर 
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कां एक हाय दवाकर दवे श्दन के स्वर में वौल पड़, श्रौह { कितना भयानक ! 
तितना भयानक ! सच ! सच वताम्नो डावटर, क्या सचमुच कमला ने उत 
धिनावने भ लोयदे का जन्म दिया है! मै-र्मैने ष्या देखा ? सचमुच 
क्या म- 

कहते हए सजीव फिर दोनों दायो से श्रपना मुंह सपक कौप उढा\ 
डानटर को वि्करुल द्रसी का भय था । इसलिए विना कृ॑बोते बह सजीव 
कै कन्ये पर हाथ रसकर उत खामोशची से तसल्ली देने की कोलि करने लगा! 

राजीव फिर पने प्राप से ही वोल पडा, नही । नही- भ्रव सोचानही 
जाता । वाकई बुहूद, मुभे भव सोचा नही जाता । वह । उसी के लिएक्या 
दस सम्य श्ररसे तक- । कहते-करते राजीव फिर ठहर गया । मौत से ्रधिक 
यत्रा सेयजीव कासारा शरीर मानो दो-एक वार काप उठा।उमे 
लगने लगा श्राज तक इतनी वी हार शायद उसकी नही हई । श्रस्फुट ददं 
भरे स्वर भें फिर वह्‌ बौला, सोचा नही स्ता । सचमुच सुहृद, मुमसे श्रव 
विलकुल सोषा नही जाती । वह । उसी के तिए ये करई महीने रातदिने सपना 
देसता रहा है 1... 

शुषूमे डाक्टर की सममे नहीं माया कि किक्त तरह राजीव कौ तसल्ली 
दै! इसीलिए कृ देर वह भी बत-सा बना यजीव के वगल मे खड़ा रहा । 

राजीव के मानप्षिक द्वन्ध को वहं समभ्ताटै । कुट समय पश्चान्‌ सेद्‌ 
कोमल स्वर मं वह्‌ वील।, ग्या करोगे वताभ्रो भाई। जवजन्मा ही है- 

जन्मा है ! शूतग्रस्त ब्रादमी जाह उसने बृहृदकौ ग्रोर मुह्‌ उठाकर 
देखा 1 भ्रसह्‌ पिराग से मानों उसने श्रपने को एक मटका दिया रौर बोन 
षदा, नही, नहीं । -जन्मा नही 1 कोई नरी जन्मा । 

राजीव । 

राजोवते मित्र की पुकार पर कोई ब्राहट नही दी । मापून-सः वंदा रहा । 
घुहृदसे मी कुच बोला नदी या । स्त्व क्षरा वतते रहे 1 

भ्राघीरात की खामौद्ची को दीवार पर टमी चूवभरर्वसौ घटी केेटुनत 
की एकरस टिक.दिकद्क.दकक्ररहीदहै। 
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समय समुद्र में मानो एक-एक वुल्ले उभर कर फिर उसी क्षण चिल्ाजा 
टं) 
वगल का कमरा मानों पत्थर-सा जमा खडा दहै) 
एकाएक फिर एक समय राजीव उठकर खडा हौ गया । उतावला-सा 
कमरे के एक लोर से दूसरे छोर तक चहलकदमी केरने लगा । 
राजीव ! 
राजीवने सुहृद की पुकार पर धूम कर देखा ! ग्रं लाल सुखं । दो रात 
की जगार का धकान, व्यर्थता का एक भयानक श्राक्रोश् खन में उवल पड़ना 
चाहता दै 1 
राजीव मित्र की श्रोर वट्‌ प्राया श्रौर दवी जवान में बोला, डाक्टर ! 
वत्र । 
तुम ।-एकाएक दोनों हाथों से राजीव सुहृद का एक हाथ पकड़ लिया । 
डक्टर ने महसूस किया कि उसके दोनों हाथ कापि रहे हैं) 
हाँ तुम-सिफ तुम्हीं सुभं दस विपत्ति, इस श्रपमान प्रर इस लज्जा से 
वचा सक्ते हो भाई । वोलो भाई, वोलो, मेरी मदद करोगे ? 
राजीव । 
हां उाक्टर-उसे, उसे मेरी अ्रखोंकेसामनेसेहटाले जाग्र डाक्टर ! 
राजीव ! सुहृद मानों सिंहर उठा । 
हा, दा, तुमदही अ्रगर चाहो तो मुभे वचा सकते हौ डाक्टर! प्लीज-- 
व्या पागल-सा वक रह हो राजीव । 
पागल ! श्रचानक राजीव वड़ेही श्रजीवटंग से मानों हस पड़ा! पागल 
नहीं श्रभी तक मै पागल नहीं हुश्रा 1 लेकिन वह्‌ श्रगर मेरी ्रखों के सामने 
रहातो वेशक र्म पागलहो जङगा । जंसेभी हो उसेतुम श्रभी खत्म कर 
डालो । 
-.खीः दछीः। क्या कट्‌ रहे दो तुम राजीव { मला क्या तुम उसके वाप नहीं 
हो ? वया वह तुम्हारा वेटा नहीं है? 
वेटा । हा-्वेटाही ह । कितनी ही प्राशाच्नों श्रौर श्ररमानों का) कहते- 
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कते प्रचानक राजीव किमोनो की जेव में हाय डालकर मुद्र भर चमचमाती 

मिन्निर्यां निकाल कर हाय को डाक्टर के सामने पसरते हए कटा, यह्‌ देखा, 
भेरी ग्रौलाद। उसी की श्रावभमत के लिए इनको लेकर प्रत्याशा में प्रतीक्षा 
कररहाया। कितने ही तूफान, कितनी ही भरधियोंकोपारकरर्भैब्रायाद्! 
इपीलिएु तो चाहा थाकिसारी निराशा, सारी वाधाए्‌, सादे दुखभ्रौर 
सथपं को लाकर विलकुल जन्म कै क्षण से उसे सफलता म प्रतिष्ठित कर 
द । लेकिन जव नही हौ सका, वद्‌ श्रधिकार लेकर जव उसने जन्म नही लिया, 
सो उपे खिसक जाना ष्डगा ही । ओर सिफं श्रपने ही लिए नही, उसके प्रपने 
क्त्याणएकेलिएर्मे उमे भ्रकुरमे ही खत्म कर देना चाहता ह । 

इष वार धीरे-धौरे श्रौर प्रधिकं सयत स्वर में सुहूद मे कहा, पागलपन मतं 
कठो राजीव ! देखने मे बदसूरत हमा है तो- 

बदसूरत ! उसे तुम वदसूरत कह रहो हो डाक्टर ! मयानक्ताकीभी 
शायद एक सौमा होती है तेकिन वह तो शायद सतेभी पार करगयादै। 
नही । नही--उसे मेरी भ्रांलो के सामने से वैसेभीदहो हा देना पड्गाहौ। 

गहरी सहानुभूति श्रौर स्नेह से मानो सुहृद को स्वर नम होभ्राया। 
उसने कहा, राजीव । म वुम्ारे मन की देया को महसूस कर रहा हू लेकिन 
करोगे भी क्या भाई। भाग्य परतो किसी का वदा नही चलता। 

जवाब मं राजीव विकृत स्वर मे वोते पडा, महसूस कर रद हो ? नही 
डाक्टर, तुम महू नहौ कर सके, तुम महसूस नही कर सवते । श्रौर सिफं तुम 
ही क्यो, कोई भी महसूस नही कर सकेगा1 

वयो नही महसूस कर पारगा । लेकिन दिया क्या जाय वताभ्रो, भाग्य 
परतो मनुष्य का कोई वश नही चलता, भाग्य अ्रगर-- 

मुंह उटाकर राजीव ने श्रपने मिवरकौ घ्रोर देखा । 

फिर कौपते हृए उत्तेजित स्वर म बोल पडा, वया कठा ? भाग्य 1 

हौ, यह वता रहा धा कि-- 

सहद की यात खत्म नहो सकी करि मानो एके प्रचड यपेडेसे उदे रोक 
कर करद दमित स्वर में राजीव वोत पड़ा, माय } कायर भौर कमनोरही 


२० +. 
भाग्य की दुहाई देकर भ्रपनी व्यर्थता श्रौर नाकामयावी के. लिए तसल्ली पाना 
चाहते है डाक्टर । लेकिन श्रपने सपनों को मै सदा सफल वनाता श्राया हूं । 
मै माग्यवादी कायर नहीं हं । - 

सपने हमेशा सपने ही होते हैँ राजीव । इसके भ्रलावा-- 

नही-नही-कटा नहीं कि मू दूसरों की वातो की कोई जरूरत नहीं 
है । इसीलिए मँ कह रहा था डाक्टर, मेरे आजके इस क्षोभको कोईभी 
महसुस नही कर सक्ता । सफ ही नही, क्या कमलाने भी उस श्रनागत 
सन्तान के बारेमे सपने नहीं देवे है ? इसलिए कह रहा था, एक वार सोच 
कर देखो, जव उसका होश लौट भ्रयेगा, उस समय वीभत्स मांसपिड को ्रगर 
वह्‌ देख ते । कहते हुए राजीव फिर मानँ प्राप ही श्राप सिहर उठा ! इद्‌ स्वर 
मे बोला, सुहृद ! तुमसे मिन्नत करता ह, वह॒ होश में श्राने से पहले ही जसे 
भी दहो उसे- 

वार-वार राजीव के इस प्रकारके श्रनुरोधसे श्रव की वार सुहृद सच- 

"मुच वड़ा दृली हुग्रा । भमला स्वर म बोल पड़ा, तुमक्या चौरागयेह 
राजीव { यह्‌ सव श्रट-शंटक्या वकरहैहोतुम? तुम्हारे म्रौरससे जन्म 
लिया है इस सन्तान तै । 

शरौरस से ? हा, बिल्कुल इसी वजह से मै उसे वरदाश्त नहीं कर पा रहा 
हं । उसने केवल मुफही को नहीं ठ्गा, जन्म के साथ-साथ श्रपनेश्रापको 
भीठ्मचृकादहै) 

लेक्रिन कुच भी कटो, श्रपने जन्म के लिएु वहु कोई खुद जिम्मेवार नरी है। 

जिम्मेवार नहीं ? वेशक जिम्मेवार है । श्रीर इसीलिए उसे मेरी श्रांखो के 
सामने से हट जाना पड़ेगा । 

राजीव ! 

हा । गुच्छेमर फलों का प लेकर उसने जन्म क्यो नहीं लिया ? ` 

यह उस्सका दुमग्य वेक है । लेक्रिन सुनो राजीव, भ्राज तुम्है यह 
चुननाभलाभीनलेफिरमी मँ तुम्दे सची ही वातत वतार्धमा कि उसके 
उस चेहरे के लिए श्रगर कोई सचमुच निम्भेवार दै तो वह्‌ तुम हो । 
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„ जानताहं। 

हा ठम 1 तुम्हारी लिङ्त व्यक्ति-स्वाधीनवा, तुम्दायी श्रस्यामापिक उद्‌- 
भट कल्पना, तुम्हारे निना मन कौ विहृत ब्रनुभूत्ति श्रौर कामना ही पुम्दारे 
ओर्नात इस निरपराध वच्चे के चेहरे प्र भतिविम्वित हुई है! दोप 
उसका नही, तुम्हारा है । उघकी माँ के दावे भौर उसकी सत्त्वा कौ तुमने 
अपनी उदूमट कत्पनो भ्रौर विहृत व्यक्तित्व से दवा दिया था~-यह्‌उसीका 
परिलाम है, उसी कौ प्रतिक्रिया है। 

क्याक्ह्‌रदेहो तुम उक्र? 

ठीक ही वता रदा हू । सोचकर देखो, क्तिने ही दिन में तुमको चेतावनी 
देवार्हा 

लेकिन मतो 

हां, तुम श्रपने निर्जन मन का एक पहर ही सोचते रदे हो, उसका कोड 
द्रया पहवरू भी हो सक्ता है यह वुम सोच नदी से, सोचना चाहा ही गी । 
बुम्हारी भ्ष्टिने भ्राज तुम्हे घोला दिया है इसतिए तुम भपन( होश गेवाये दै 
रदैहदो। 
` नही । नहीं । तुमं कुद्य भौ कटो, उसे म स्वीकार ही नही कर सया । 
किसी कदर नही । 

राजीवं ! सुनो 1 मेरी वात सुनो 1... 

तुम्हारी वति मानं सूं तो गु जो नुकसान उठाना पड़ ग--उ्का मृप्रा- 
मजा दे सकोगे 1 सुहृद्‌ । तुम नहीं समोमे, नही समन्छोगे 1... 


एक घटा भ्रौर बौत गया । 

हद ने कई तरह से राजीव को समक्राना चाहा पर्‌ मीव मानों तुता 
हुभरादै। 

वह्‌ वित्करुल स्थितिजञ दै । 


उत्का 
० न 


रात श्रौर वठने लगी 1 । 
घडी का दोलक वैसा ही एकरस टिक-टिक शब्द करता चला जा रहा है । 
राजीव के मस्तिष्क के कोप-कोपमें श्धी का तांडव जारी दहै! . 
कोई नहीं समया 1 कोई भी सम नहीं सकेगा उसका प्रसली ददं कहाँ 
१, उसे किस वात की शमं रै । हकीकत में उसकी हार कर्हा है । 
होश में श्रानेके समयसेजो निर्दय श्रालोचना श्रौर इलेष उसकी वद- 
ुरती के वारेमे कमी खुलेमेया कभी श्राडसे उसे दिनं व दिन घायल 
करते रहै है, उसके पौरुष, उसके व्यक्तित्व श्रौर उसके श्रजेय' श्रात्माभिमान 
को निर्मम श्राघातों से चरचर केरे है-ग्रौरजिस घावसे उसके दिल 
मे वृंद-वृंद प्रसह ग्लानि की लज्जा रिसती रही है-उस लज्ज। को वह भ्राज 
सव के सामने कंसे स्वीकारले। 
उसी ग्लानिभश्रौरलज्जाकी चोटसेहीन उसने श्रपने दिल को श्रपने 
ही आत्मज कै प्रति वदले की भावनासेभरदियादहै ! 
डाक्टर को वह्‌ कंसे समभावे किं कितनी वड़ी निराशा ग्रौर कितनी बडी 
लज्जासे प्राज यह्‌ निर्मम चोट वह श्रपने-ग्राप पर ही उन्मादी-सा करने 
जारहादहै) 
उससे वेहतर क्या यह्‌ नहीं होगा कि कमला होश में श्राने पर यह्‌ जान 
ले कि उसने मृत सन्तान का ही जन्म दिया था] 
हा, इस दुःस्वप्न को जिस तरह्सेभीदहो श्रपने भविष्य जीवन से 
मिटा ही देना पड़ेगा । 
राजीवकासारा दिल फिरसे निर्मम श्नौर कठोर वन गया 1 
लम्बा गठा हुभ्रा शरीर फौलाद-सा तनकर सीधा हौ गया | 
निमंम शपथ से आंखों की पुतलिर्यां मानों वहशी जानवरों जसी घधकने 
लमीं । 
म्राज उसने मनुष्य कौ प्रादिम प्रकृति को कोंच-कोचकर उभारा है । 
्रादिम पाशव रिपु को। 
राजीव उठकर खड़ा हो गया । 


ण्ल्का ३१ 


वगल के कमरे कमि भ्नोर वद वदृ चला जहां शायद वह भयानके दुःस्वप्न 
भ्रारमसेसोरहादै। 

सुहृद ने चौककर राजीव की श्रोर देखा 1 

किसी श्रजाने ठर से उसका दिल धडक उशा--उस क्षण राजीवकी 
शरोर देखकर 1 

किसी कदर वह्‌ पुकार सका, राजीव ! 

प्रािरी पजा मारने से धूतं कोचा हृप्रा रोर जिस प्रकार योड़ी-सी प्राहट 
परहीणदनटेदीकरताकतादै राजीवने भी सुहृद की प्रोरउसरी ढगसेदेखा। 

कहाँंजाररेषहो? 

वेल के कमरेमें। 

सुददश्रागे वद भ्राया। हाथ फलाकर दरवाजा रोककर वह सड़ा 
हो शया॥ 

फौताद जँतरे सस्त हायो स्ने राजीवने वाधा देने वाति सुदृदके फते हए 
हथ पकडे । वखकठोर स्वर मे बोला, हाय हय लो डाक्टर । 

राजीव ! 

हाथ हटा सो डाक्टर !} रास्ता छोडो । 

तुम । तो तुम सचमुच -- बात मानो पूरी नही कर सका सुदूद । 

ह्‌ । राई हैव डिषाइडेड वन्स फोर श्रोल ! जव तुमसे नही हीगातौर्मे 
भ्रपने ही हाथों पनी लज्जा को- 

राजीव! 

निर्मम नि.शब्द हसौ पे राजीव के चेहरे कौ पेशियां भयकरः बन गयी । 
दान्ति स्वेर भें वोना, ह, तुम हटो डाक्टर ! रास्ता द्योडो । 

तो। तो तुम उसे किसी भी दातत मे स्वीकारोगे नही? 

फिर वही निःशब्द -नि्मम मुस्कान राजीव क होष्येके द्धोरपरदेल 
गधौ । उसने कोई जवाव नही दिया । 

श्रच्छी बातदै। हदो ।जोकु्क्सेकाद मृफदहीकोक्ेदो) 

तुम । 


२३२ उत्का 
हाँ, जाश्रो । तुम इत कमरे से चले जानौ । 


अरच्छी वात है एक घंटे की मोहलत र तुम्ह दिये जाता हुं। राजीव 
कमरे से निकल गया । 


स्वापीनजी 


बाहर उस समय ग्राधी-तुफान का तांडवं जारी था कमरे कै दरवाचे- 
विड्क्ियों पर लगे शीशे के पत्ले हवा के थपेड़े से काप रहे ये । 

कुछ देर तक मामू सा सुहृद स्तव्घ श्रकेला उस कमरे मे खड़ा रहा । 

ग्रचनक एक वात सुहूद को याद श्रा गयी। 

सुहृद ने देर नदीं कौ । दरवाजा टेलकर वगल के कमरे में गया । कमला 
के विस्तर की ग्रोर वद्‌ गया! दवा के ग्रसरसे कमला गहरी नींदसोरहीहै। 

फिर प्रागे बढ़कर उसमे नवजात वच्चे को देखा । वहभीसो रहार) 

धाईको पहले ही विदा कर दिया गयाथा। । 

नसं के साथ दवौ श्रावाजभें डावटरने कुच वातकी) फिर प्रागे वद्कर 
करंडेल से सोते नवजात वच्चे को श्रच्छी तरह कम्बल से लपेटकर सावधानी से 
ग्रपने सीनेमल्े लिया। 

नसं ने कमरे कौ रोनी बुभादौ 

सुहृद कमरे से निकल गया । 

सारा मकान मानों नीद की खुमारी में सुन खड़ा है । कहीं कोई श्रावाज 
ह । जीने से उतरकर सुहृद सीधे वाहर पोट्को के सामने आकर खड़ा 
हो गया 1 | 


पोको के सामने उस समय भी उसकी छोटी-सी ह-सीटर गाडी खडी 


खत्ता ३३ 


थी । गाही का दरवाजा चामी से खोलक्रर पहले नवजात रिय को पौदेकी 
सीट पर कम्बल प्रोढाकर लिटा दिया, फिर दस्दाजा बन्द करसाम्नेकी 
सीट परर भ्राकर बंठाभ्रौर गाडीस्टाटंकरदी। 


साँप साय शब्द करती हवा सप्ट्रा मारेजारहीदै। 

लगरतारवारिशहोर्हीहै। 

शराडी चलाकर मुदहूद वड़ी सडक पर प्रा गया । 

दुमजिले की सिडकी से उत्त समय श्रवो की एक नोढी बाहर की प्रोर 
टकटकी समाये थी । 

क्षणभर कौ विजली की दमक मे दिखाई षडा, द्योटी-सी एक गाडी श्राी- 
पानी म रात के धने भ्रधेरेमे मानो विला गयी! 

एक ठडी सांस को दवाता हृभ्रा राजीव सि्की के पाससे हटश्रापा। 
कमरे मं एक सूवसूरत डोम मे हरी वत्ती जल रही दै । 

कमरे भर में हत्की-सी रोशनी रौर छाया 1 

लेवसे सने की तिगरेट-केस निकालकर राजीव ने एक सिगरेट सुल- 
गामी 1 फिर एक सोफे परं प्राकर वंठ गया । 

श्राह! 

राजीवने श्रं मुंदलो। शरीर के जोड-जोड मानों दीत्े पड गये हु । 
पपोष मानों सीसेके वने दौ, देसे मारी होकर नोचे गिर रदे । 

दो-दो राते उसने एक वार फे लिए भी पलक मपकायी नही । 

क्रितनी ही उत्कीढा भें पियत ्रडतालीस घटे उसके वते है । 

संर} प्रतीक्षा का ग्रन्त हुमा । 

हाय की जलती प्िगरेट बगल कौ तिपा पर रखे चांदी केरे पर 
रखकर राजीव ने भरव वन्द करली । 


=> (त 


३४ उत्क 


विस्मृतिदायिनी निद्रा । 


॥ 


वैरकपुर पीछे छोडकर जरा-सा प्रगे विलकुल गंगा केतट पर स्वामी 
विरजानन्द महाराज का स्वर्गाश्चम है । विरजानन्द ने दुनिया मर के अ्रभगे 
श्रनाथों को लेकर यह ्राश्रम बनाया है) 

स्वामीजी का ग्रसलनाम है मन्मथ घोपाल। 

एक ही दिन मे चार घटेके व्यवधान मे जव मन्मथकी वीवी श्रौरदो 
पच्रहैज से मर गये ततो मन्मथ मानों णोकसे दिग्ध्रान्त सेहो गये) क्षणमभर 
मे उन्ह लगा, सव कुछ भूठा है, सव धोखा है 1 

के््रीय सरकारी दप्तर में मोटी तनश्वाह की नौकरी कर रहे थे मन्मथ, 
उनसे एक दिन भीश्रागे नौकरीनकीजा सकी नौकरी छोडकर मन्मथ 
उद्श्नान्त-से कुछ दिनों तक देश-देण भटकते रहै 1 फिर श्नन्त में एक संन्यासी 
से उनकी भेट हुई ग्रौर उन्हीं के परामश से गंगा के किनारे ्राकर इस निर्जन 
स्थान पर ्राश्रम का निर्माण कर श्रनाथ वेवस वालको को लेकर दिन विताने 
लगे । साल भर पहले मन्मथ से~-ग्रथति वतमान विरजानन्द महाराजसे 
सुहृद की भेट हुई थी । 

वही भेट धीरे-धीरे षनिष्ठता मे वदल गयी } भेट के वाद श्रक्सर सुहृद 


श्राश्रम में ञ्रात्ताथा । स्वामी जीके साथ विभिन्न विपयों पर बातचीत 
करता था । 


रात समाप्तहोर्हीरै। 
महाराज अ्रपने शयन-कक्षमें वेठे वीणा पर सुर साघनेमें मगनये। 


माश्रम के ्रोर सभी लोग ्रपने-परपने कम्मे गहरी नींदमें श्रभीभी 
सुप्तये। । 


उल्का ३५४ 


स्वामीजी को देखने से लगेगा कि उनकी उश्च पचास केनीयेदीहै। 

लेकिन बासों में मव भी कोई सफेदी खास दिखाई नही पडती । 

लम्बे-लम्बे वाल कंघो तक उत्र श्राय ह) मुखे पर श्रौर रसोमेषएक 
ग्रनौखी शान्त स्वर्गीय ज्योति है । 

गेरू रंग फी एक धौती पहने हृएु शौर वदन पर उती रा कौ एक परतुही । 

मोरे-विकने पुद्प के शरीर पर गेरू वस्त्र उनके व्यक्तित्व को भ्रौर मीः 
श्रसलस्वनारदेषे। 

ठेपेहीसमयवाहरके कमरे कौ साकितिक धटी हस्की-सौ ध्न-टन श्रावान 
करख्ठी1 

रात खत्म होने कौ है, इतना मृंह-मरधेरे कौन श्रा गया ? धाम मेको 
भीश्रभी नीद जागा नही है । दरवाजा भी कौन सोतेगा ? महाराज स्थं 
ही वीणा को कर्यं परएक भोर उतार कर खे हौ गये । लम्बा वरामदा त्म 
कर सरमे श्रा दर्वायाः खोलते ही देखा सामन गक्टर बुदहृद से है भौर 
सीने के पाम कम्बल म लिपटा कर जतन से यमिह) 

विस्मित महारज ने पूद्धा, कौन ? डाक्टर ! इस वक्त ? 

भूस्कराकर डाक्टर ने कहा, किसी विरेप विषति में पट्नेकेकार्णही 
सा वेवक्तं श्रापकी दारण मे श्नाना षडा महाराज ! 

विपत्ति का मामला क्या है डाक्टर ? 

सीने से चिषकयि हए नवजात लोथडे जैसे विशु की मोर सकेत कलते दए 

मुद ने कठा, एस श्रमागे वच्चे को श्रपने चरणी मे स्थाने देना होगा महादानं ! 

महाराज मानों तैयार ही ये । दूरा कोई शरद क्रि यिना ही परम स्नेह 
भे दोनों हाय पसार कर कटा, ला्रो, दो-- 

सुद्द मे सावधानी से श्ियुको महाराजके हार्थो मेदे दिमा। 

पिको सीमे मे लेकर महाराज वौ, प्राग्रो, भ्ाम्रो, डाक्टर, भेरे कमरे 
भे्राप्रौ] 

हारा द्ि्ु को योद मे लिवे धणे चले ॥ सुहृद डाक्टर उवे पीघे- 
2) ४ 


३६ उत्श' 


दोनों भ्राकर महाराज के कमरे में प्रवेश किये । 
कमरे की रोशनी में केवल एक वार वच्चे की विकृते शक्ल की भ्रोर 
देखकर महाराज ने सुहृद की ्रोर देखा, प्राङ्चयं है 1 वाकई सृष्टि का कंसा 
अरदूभुत रहस्य है डाक्टर । 
जी । श्रीर इसी कारण, उसके इस विकृत खूप के कारण दही उसके पिता 
ने उसे श्रपनी सन्तान के रूप मे स्वीकृति नहीं दौ । सुहृद ने मदम स्वर 
मे कटा । 
विस्मय से महाराज स्तम्भित रह गये । 
चन्द लमहे उनके गले से कोई श्रावाज नदीं निकली । 
इसके वाद फिर वोले, क्य। कहते हौ डाक्टर, वाप-- 
जी, वाप उसके उस वीमत्सरूपनेही भ्राज श्रपने वापके स्नेहे 
उसे वंचित कर दिया--ग्रभागा ! 
विरजानन्द ने वीमे स्वर मेँ कहा, श्रभागा वह॒ नहीं है डाक्टर ! स्रभागो 
वह्‌ है जिसने केवल वाहरी विकृत रूप देखकर उसके जन्म तक को ग्रस्वीकार 
कर दिया है-लेकिन उसकी मा, रमा भी क्या उत्ते ` 
उसकी मां ? क्या कहने को होकर भी डाक्टर चप हो गया। ` 
स्वामी जीने कहा, हाँ, उसकी मा? 
भ्राज म चलता हुं महाराज । फिर एक दिन श्राकर रँ ्रापतसे सारी वातं 
वताङगा । उप्तका पर्विय भी दंगा । सुहृद ने भुककर महाराज की 
पदधूलि ली । । 
ईश्वर तुम्हारा कल्याण करे । श्रच्ची वात, तुंम श्रव जा सकतेहो 
उक्टर्‌ । - ^ 9 
सुद डाक्टर कमरे से निकल गया 1 
महाराज ने फिर एक वार वच्चे को देखा, फिर कमरे से निकलकर श्राश्रम 
के = कौ श्रौर जाकर एक बन्द दरवाजे के सामने पुकारा, लक्ष्मी । ल्मी 
-चाई- ९ 


कमरे के भीतर से साय ही साय धीमी भ्रावाज नायी श्रायौ महाराजः! 


उत्का ३७ 


भ्ौरथोड़ी दी देर भं दरवाजा घोलकर एक भेह उन्र की विहारी महिन! 
सामने भ्राकरवड़ीहौ गयी! 

मुम वुललारहैये महाराज? 

हां । क्वाकुद्यकामकररहीयी? 

जी नही महाराज, श्रापको उपासना वाते कमरे कौ भरा सफाई कर 
रही थी। 

प्रच्छ, इधर प्राप्नो, यह्‌ देलो--प्राग्नो, नजदीक श्राश्रो, फिर एकं नया 
श्रागन्तुक श्रा गया । 

लद्वमी कौतुहल से भ्रागे वद प्रायी । तेकरिन स्वामोजी की गोद में कम्बल 
भे लिपटे उस वीभत्स मानव-यियु को श्रोर नजर पड़ते ही मानों वह प्रप 
भ्रनजाने ही सिहर उटी । 

महाराज ने कहा, श्रगर इते देकर वुम्दारे मनमें धृणा होती है तो रहने 
दो सद्म 1 म इसके पालन-पोपणा की कोई दूसरी व्यवस्य ही कयि लेता दहै! 

सयमी को श्रपने भ्रमका वोघदहृग्रा थौर वह पद्नावेके स्वरमें योल 
पदी, ममे क्षमा कर दें महाराज । 

नदी, नही, तुम तो मुक जानती हो तद्धमी । किसी को मौ मर्जीके 
सिलाफ कमी मने 

मुभेक्षमाकरदे महाराज ! उसेदे दीजिए मुभे । मेही उपे पालूंगी । 
लद्यमी ने हाथ वदढाकर मह्‌(राज कौ गोद से उस प्रमा कौ द्मपतेपीनेमेते 
तिया) फिर वोनी, भाशीर्वाद करे महारज किर्मे इमे जीविते र सषूं। 

श्रारीर्वद । यह जान लो लद्धमी कि इस भ्राश्रम मे जितने दच्चे पातेजा 
रहै उन ससे ज्यादा अ्नमागा यह्‌ है । उनके मा-वाप मर चुके! लेकिन 
इरे मां-बाप रह्‌ कर भी नही है । उन लोगों ने इसे त्याग दिमा है । 

द्य 

हा, एसौत्तिए कह र्हा था कि इते श्रगर्‌ श्रपने मातृत्व से सुम जीनित 
रख सकोगौ तो उन्दी का ध्ारीर्वाद वुँ मिलेगा जिनके श्राक्ीय से बटकर 
दुनिया म कोई दूसरी चीन नही है । 


द उल्का 


दिन व दिन 


ल्मी वाईने जन्मक्षणसे ही पितृ-मातृ-परित्यक्त श्रभागे उस विकृत 
मांसर्पिड सरी नवजात वच्चे कोगोदमें ले लिया। 

श्रौरउसी के स्नेहसे प्रौर गोद में वह्‌ श्रभागा मानव वड़ा होने लगा। 
-वह्‌ मरा नहीं, जीवित ही रहा । 

धीरे-धीरे वह गिगयु थोड़ा-थोड़ा करके दिन व दिन वड़ा होने लगा । 
लेकिन जितना ही उसका शरीर वदने लगा दिन व दिन उसका चेहरा उतना 
ही अधिक वीभत्स वनने लगा 1 उसको शरोर देखने पर भी वदने शरुरभरुरी 

श्रा जाती । 

। कोई मानव-शिशयु इतना वदसूरत श्रौर इतना वीभत्स हो सकता यहं मानों 
सचमुच कल्पना से परे की वात हो । । 

ग्राश्रम में कोई उसे श्रच्छी निगाहोसे नहीं देव पाता श्रौर न वरदाद्त 
कर पाता केवल लच्छमी ्रौरस्वामीजी को छोड कर । 

विरजानन्द ने उसका नाम रखा श्ररुणांशु । नवोदित सू्ं-किरण 1 उक 
वह्‌ भ्रंशु कहकर पुकारते । 

शुरू-गुरू मे श्ररुणांडु के पालन-पोषण मे ल्मी को वहत सारी श्रु 
चिधाग्रों का सामना करना पड़ता था 1 

पहली वात तो यह्‌ कि दुर्भाग्य से ठेसा भ्रनोष्ठापन लेकर कोड इससे पुवं 
शराश्रम मे ग्राया नहीं या, फिर इतनी कम उञ्रमेभी कोई श्राश्रम में तहीं 
श्राया था। 

ज्यादातर ही दो-तीन-ढाई, चारपाच-छह वपं के वच्चे या वालक- 
वालिका ही श्रा्नम में रते रहे है, इसलिए दूसरों के मामलोमें ल्मी को 
लालन-पालनं या देखभाल कौ जो जिम्मेवारी लेनी पड़ी है उससे कहीं ज्यादा 
जिम्मेवारी प्रुणायु के मामलेमे रा पड़ीहै। 

भ्रौर न जाने क्यों दिन जित्तने ही वीतते गये उतत श्रभागे वच्चे के लिए 
लचछमी की ममता भी मानों वदृक्ती गयी 1 


उस्का २३६ 


ह्यः ! यह श्रभागा भानवे कहलाने के मी योग्य नही ! 

लेश ग्रव्णायु जितना ही वड़ा होता गया, लद्धमी की श्रवो में एवः 
यति साफटो गयी । यह्‌ वाल्क मानो ससार के ग्रन्य दसत वालको जसा 
मदीहै। 

दंहिक वैचिव्रके साय-साय ईधवर ने मानौ उसके दिलिको भौ एक 
विचित्र धातुसे वनायाया! 

्रमरे बातकों की तरह कारण-प्रकारण उपमे कोई चचलता भौर चपलता 
नही है । 

काफी करं गभीर-सा, भरदभूत शन्त-सा । 

देखने मे थदमूरत जानवर जै, श्राधम के दूसरे ममवयस्क या ज्यादा 
श्रवस्या घाते लड़के मौका पति ही उस पर भ्रत्यावार करतेये। कितनी ही 
यार दस-यारह लको ने पेर कर उत्ति मारा-पीयादैतेदिन लथमी नञ्च 
एक चृ श्रू गिरते पा जरा-सी हिकायत करते कमी नही सूना । 

भ्राश्रम के केवल दो व्यक्तियोसतेही श्रच्णागु प्यार करता था-एक धी 
उसकी लद्धमी मायौ श्रौर दूरे ये थम कै भरष्यक्ष महाराज विरजानन्द । 
श्रीरदोही वस्तुप्ोके प्रति उसका प्राकर धा-एकतो महाराज के 
सामने वंठकर उनका वीणा वजाना सुनना । दूसय, वीच-वीच मे प्रकेला 
श्ुषचाप गगा के किनारे जाकर वट रहना । प्रौर एक वातमी अच्णागुमे 
सदछमो ने गीरक्िाहै) षदसाही मानो उसके दिभायमे सूनस्वार हौ 
जाता या 1 धौर उस समय वह श्राश्रम के षीद महाराज कौ जो फुलवाडीहै 
छसमे लाकर निर्दय हायो से पौधो को उचार डालताथाया पूतो को नोचकर 
निष्दुर हायो से उनको पीस डालत्ता था 1 

महाराजने भी यह ल्य कयि या + क्योकि उस पर सदा उनकोंतेज 
निगाहु थी) विन्तु उस चक्त उसेवे सते नटीये वल्किष्यारसे भुचकार 
फर्‌ प्मपने कमरेमे ते जाति येश्रौर तरह-तरह की कटानियौ कैः दाय उसे 
दरदं मने को शान्त करतेये। 


॥.1/ उष्का 


हसी प्रकार से अररुणांशु के जीवन के दस वं वीत गये 1 रसे ही समय 
सिफं दो दिन के बुलार मे ल्मी बाई मर गयी । 

लद्धमी की मृत्यु पर ्राश्रम के सभी वालक रोये लेकिन किसी ने अ्रर- 
शुको रोते नहीं देखा । पत्थर की सूति-सा वना वह्‌ अ्रपनी पालिका जननी 
लदछधमी के कव के पास वंढा रहा । 

तीन दिन तक उसने एक दाना भी नदीं चुप्रा 1 

महाराजने श्रव श्रीर्‌ भी सघनता सेरु को प्रपने पास खींच लिया) ` 

ग्रीर कहने को उसी दिनसे ्रर्णांशु मानों छायाकी तरह ही महाराज 
के पीछे -पीदे फिरने लगा 

महाराज ने उसे ककहरा सिखाया, ग्रौर धीरे-धीरे पाठ भी पटाने लगे । 
देखा गया कि जानवर-सा भयानक होने से क्या, उसकी मेधाशक्ति वहत 
विस्मयकारी है । सव-कुछ जानने श्रौर सीलने के लिए इस वालक मे गजव का 
श्राग्रह्‌ भ्रौर धीरज रहै। = ५ 

सवेरे शाम महाराज उसे पदति ह श्रौर महाराज जव दूसरे कामोंमें 
व्यस्त रहते ह" वह्‌ साथ ही साथ परछारई-सा उन विष्ठ सुदर्शन महाराज के 
वगल मे घूमता रहता ! महाराज भी मानों उसीमे मशगूलदहयो ग्येये। 

एक दिन महाराज के वचपन के एक मित्रने श्राश्नममेश्रा महाराजके 
वगल भें उत देलकर पूछा, पेते श्रद्भुत जीव कर्हा से जुटा लाये मन्मथ ? ` 

महाराज ने कहा, जिन्होने तुमको श्रौर मूको सिरजाहै इसकोभी 
उन्टोने सिरजारहै भाई। 

तुम्हाराख्यालहैकितुम इसे भी इन्सान वना लोगे ? 

वेशक ! चाहरी चेहर ही मनुष्य का एकमात्र परिचय नहीं होतः श्रवि- 
नाश । इसका बाहरी चेहरा देखकर दी तुम श्रातं कित हो रदे हो लेकिन शायद 
दम्डं यह माच्रूम नहीं कि बहुत से सुदशंन शरीर के भोत्तर इससे कितना ही 
गुना भयानक श्रीर मदा दिल छिपा हुभ्राहै।वेभी भ्रगर इन्सान के नाम 


से चलते-कफरिरते दतो केवल बाहर्‌ के भद चेहरे केलिए यह्‌ मानव-समाज 
में क्यो खारिज हो जायेगा ? | 


उत्का ४६ 


मिवरम्रणकुमीन बोल सङ! 


सारे आश्रम मरमें पानौ ग्रपने परितरय-जगत के गरन्दर केवत महाराजहौ 
एक देते ग्यक्ति ह जो उक्षके वास्तिवमे सगे है, यह वालक भ्रष्णागु भी घममः 
गयाथा। 

वयोकि हौशर्मेभ्रानेकेवादसे उतने गौरक्रियाहैकि प्राधमकेवाकी 
सव लोग उसेवुरी निह से देखते है। तनिक भी उक्ते दरदाद्त नहीकर 

पाते । 

केवल वे वरदादत ही नकर पतिदहीरेसी वात नही, उस्तेधृणाभी 
करते है, देखते ही दुरदुरने लग्ते है । 

भ्रौरजरासामी मोक्राहायलगान ये उपकीदुरगंतं यनणने मे हिषक्ते 
नदी । ल्के फी टोली तो मोका प्रतिही चते मारे दौडतीटै)। 

उस दिन एक श्रप्रिय घटना घट गयी । 

रात कै शायद दस या सादे दत वजे होगे । 

महारज श्रपभे कमरे मेँ वंठे मीतापाठकररहेयेटेसे समय प्राध्रमके 
दूरे लड़को द्वारा मगायः हुभ्ना प्रभु भागतै-भागते महाराज कै कमरेमें पुस 
कट दोनों हय पस।रे उसे लिपट गथा! 

क्या? क्याद्भ्रारैध्गु ? महाराज वौ पडे । 

वे~-ते समी मुं मासते-मास्तेतेप्रयेहै। 

कहते न कहते ही ग्राधरम ऊ एर शिक्षक दयामानन्द मरौर पारम के चार- 
पाँच लडके एक ही सपय कंमरेमे प्रदेय क्वि) 

महाराज ने उनको रोर देखकर प्रश्न किया, क्या बात टै? मामला 
क्यार? 

विमत्त नाम के एक लड़के ने कहा, उसने श्यामल को राया दै महाराज । 

भ्रयुने क्षौ स्वरम कहा, नही महाराजे, मने नही ठणया 1 

विनोद नाम क्षा एक चौदह-पन्दरद साल का लडका बहत ही तेज पौर 


४२ उत्का 


ङी श्रावाज मे बोल पड़ा-डराया नहीं ! फिर सरठ वक रहे हौ 

नहीं महाराज । सचभुच मने राया नहीं । 

दूसरा लडका अरव वोल पड़ा, तेरी सुरत तो भूत जंसी है-तुभे किसी 
को डरने की जरूरत ही क्या- तु देखते ही डर के मारे हाथ-पैरव्ंडेहो 
जाते है-राच्छस कहीं का । ध । 

विरजानन्द ने टोक्ते हुए कहा, तुम चुप हो जाश्रो विमल ! कितनीदही 
टारतुम लोगोंकोर्भैने वताया हैकिश्रादमीका वाहरीसूप ही प्रसली 
चीज नहीं है 1 श्रादमी होकर भ्रादमी कौ बाहरी शक्ल-सुरत पर कभी निर्दय 
व्यग नहीं करोगे । 

विमल ने जवाव दिया, वह जाता हीक्योदहै ? जिसे देखने पर सवको 
डर लगता है, क्यों वह्‌ -- 

विरजानन्द ने कहा, छी; विमल । श्रु वेटा, क्या हुम्रा है वताना । महा- 
राजने अ्ररुणांशु को श्रपने निकट खींच लिया । । 

भ्रंशु महराज का प्रभय पाकर मृदु कूंठित स्वर में बोला, वेचारे श्यामल 


को श्राज पांच दिनिसे बुखार है! उसके ग्रासपास कोईमी नहीं था। उसके 
सिरहाने वेठकर मँ पंखा फल रहा था- 


हा । फिर- 

बुखार के कोके मे उसने पानी मांगा-रमने उसे पीने के लिए पानी दिया, 
उसी समय दयामल मेरे महं कौ श्रोर देखकर--कहते-कटते एकाएक मानों 
लज्जा ग्रौरक्षोभसे श्रगु ने श्रपना विक्रेत वीभत्स मुख टप लिया । 

इस वार शिक्षक दयामानन्द जरा श्रागे वकर भूँमलाये स्वर मँ वले, 
तुम तो जानते ही हो किवे तुमं देखकर उरते है- 1 इसके प्रलावा यह्‌ भी 
तुम जानते हो, श्यामल काफी बीमार दहै ! डाक्टर ने कटा है कि किसी प्रकार 
की उत्तेजना कौ वात नहोने पावे श्रौर तुम हौ कि श्रपनी वह्‌ भंडी 
सूरत लेकर-- । 

श्रत्यन्त श्रप्रसन्न दृष्टि से उयामानन्द के मूख की ओर देखते हुए इस वार 
महाराजने कडा, खीः दीः, तुम्हारे महसे भी यह्‌ सुनना पड़ेगा एसा कभी 


खल्का 4. 


नही सोचा या दयामानन्द । तुम भी श्रौर याकौ लोगो कौ तरह उप बुदर्शन 
स्परकेमीचै जो कल्याएा-स्निग्य हृदय है उसको टोहन धा क्ै। 

लेकिन स्वामी ी--र्यामानन्द ने विरोध जताना चाहा । 

नही प््यामानन्द । रपरा उसङ्ा नही है ! किपसीसे श्रगर श्रपराष हप 
होतो वहवुम्दीलोगोसेद्भ्ाहै (शरवर्यं ही इतनो रात पये तुम लोग कोटं 
भी यामल के पाम नहीं ये--इसीकिए ्रस्णायु मै जो चिर्तन पयां मानव 
है उसी कफे सेवापरा दोनों हाय श्यायलकी रोगशय्या केः यमलं श्राप 
ही श्राप उसका रोगक्तिष्ट स्वर सुनकर वड मये ये। सन्यास तेलिमाहै 
श्यामानन्द तुमने लेकिन सन्धास केश्रेष्ठ धमंकीटोह भ्राजतकनही लमा 
सके । जाभ्रौ तुम लोग । जाश्रो-- 

कख दुखी से होकर हौ सव तोग इसके वाद कमरे से निकल गय । इस 
वार महाराजने म्न को सपनी वादी मे खौच्तिया। 

महारज कै स्नेह्‌-स्पशं से भयुकी श्रंजोके कोर शशणामर कैत्तिएनम 
द्यो उठे सैकिनि सायही सराय धपते को कठोर कर निम्न दान्त. स्वर मे बोला, 
इयाम गे पानी मामा तमी--उमभी भै उतेषानीदेने ग्या योामदाराज। समक 
नही सका था भि बुलार के फोकेमे भौ बह मुभे पहचान तेना, श्रीर्‌ डर 
जायगा 

भरगुके्िरपर हाय फरते हए महाराज तै कहा, प्रफसोम मतकरो 
भ्रंश्‌, श्रफमोप्त मत करो । जानता हूं । म जानता हं श्रु, वम इन्सान हौ प्रर 
भ्राजं तुमने इन््ानका दी परस्विय दिपादै) प्राज चेटा, उन लोगोनैत्तिफं 
तुम्ही को भ्राधात नही क्रिया भ्राज उन सोगोौं ने तुम्हारे हमारे उनमेते हर 
एकके दिले में वमने बाले भगवान पर ही निर्मम भ्राघात क्ियाटै 1 एसादही 
हेताहै श्रु, पेसाही होता दै। 

कुट्ति कठसे म्रशु वौला, म जानता ह महाराज कि म देसने मे बधनूरत 
ह, भयंकर हू-वे समी मुकर देवकर ईरते ह लकि षया वे नदी जानते, क्या 
वे प्रमभ॑ते नही करि वदमूरते हने परभीर्म उन सभी से कतिना व्यार करता 
ह-किरमी, फिर भौ वे मु देखकर उरते वयो ह? वे मुके समनः षयो नही 


4 उत्का 


पाते महाराज ? 

ग्राज की तरह इतनी वाते इससे पूवं शायद श्रं ने कभी नही की. थीं । 
दस वार महाराज ने कहा, तुम दिल मत्त छोटा करो भ्रंशु । श्रादमी होकर भी 
भ्रादमी पर जिन लोगो ने इस तरह चोट की है, एसा दुख पर्हुचाया है, उसी 
के प्रतिकार की शपथ लेकर जो लोग युग-युग में भ्राते रहै ह उनको भी इसी 
प्रकार दुख ओर श्राघात सहना पड़ा है ! तुमनेतो श्री चतन्यदेवके बारेमे 
सुना है, श्री रामकृष्ण के वारे मे सुना है । मनुष्य से प्यार करना है तो उनके 
दिये हए ्राघात्त भौ सहने पड़ंगे । तुम त्तो नहीं जानते हो वेटा, जो हाय तुम 
दान केरे को पसारोगे उसी हाथ को वे मरोड़्‌ देगे 1 वार-वार उसे तोडने की 
कोरि करेगे 1 

नहीं, प्रापकी ये वतिं मै भुला नहीं । 

हा, भूलना नहीं । श्रपने अन्तर मे जो मनुष्य है उसे भी मत मूल जाना ) 
कमी न कभी दे ग्रपनी भूल सम जा्येगे 1 सत्याश्चयी के सम्भव सभी को 
कभी न कभी सिर काना ही पड्त्ता है । श्राभ्रो, प्राज फिर तुम्ह तुम्हारा वह 
गाना गा कर सुनाता ह-कविगुरु का लिखा वहु गीत! दीवार से वीणा 
उतारकर उसके तारोसे सुर निकाल वे उदात्त कठसेगानेलगे। 

भला किया तूने यह्‌ निरदय 
यही क्या है भला! 
एसे ही हृदय मे भडकाग्नौ 
व्र दहन की ज्वाला ॥ 
न जाने ज्यों महाराज के कंठ से गाना सुनना ग्रस्णांदयु को वहत भाता ! 
खत्त तौर से केविगरर का यह्‌ गीत । 


यह गाना उसे इतना प्रिय है कि वारवार सुनकर भी मानों उसके सुनने 
की साव पूरी नहीं होती । 


प्रणा के वीभत्स विकृत दारीर के भीतर जो दिल है वह इतना नमं 


{चत्का ४५ 
भरर तना कौम है कि वाहर के वीमत्स विड शरीर कै साथ वह कटी षर 
भी मेल नदी खाता 1 

किसी के दिल को तनिक सा भी दुखा नही चक्ता है वह । 

दमयं के मामूती दुख-ददं से ही उसको रलो मे श्रसू प्रा जाति । 

भ्रदयायुके इस यथायं परिचय के वारे दूसरे लोग प्रनजान रहने पर 
भी महाराज विरजानन्द के लिएरेमा नहीथा ग्रीरदसी कारण शायद 
विरजानन्द भरं को भ्रपनी श्रात्मा से भी भ्रधिक वाहते ये। 

भ्रौर बाहर का कोई भ्रश्णागु का ह परिचय नहीं जानता था । एायद 
इसीलिए वहे सदा श्रषने स्नेह मरे हाथो को वदाकर्‌ भरमागे इस बालकको 
हिर प्रकारके श्राधी-तूफान, दुख शरीर वेदना के ्राघात सै वचाने को प्रप्नी 
भ्नोट मे लिये रहते य । 

महारज वीरा बजाकर गाना गारहेर्हश्रौर तम्मयहो सामने वंन 
अष्णादु शुन रदा है । 

यह तुमने भला ही क्रिया निरदयी । धनी तुमने भला ही किया। दसी 
तरह से मेरे दिल मं तुम तीतर दहन की ज्वाला उमारो। 

गाना सुनते हृए तन्मय प्ररुणायु कौ प्रांखो ङे कोर से उसके प्रनजाने ही 
श्रम दरक कर उसके दोनों गालो प्रौरठोडीकोभिगो रहर पहं दायद उमे 
मासूम भी नही ॥ 

दिसी समय गाना खरम हौ गथा ! दीपकः की रोदानो मे सामने बटे भ्र 
णाश के मुल कौ भोर देखकर महाराज सचमुच विस्मित हो गये । यदी पहली 
बार उन्दने प्र्णांु को ्रवोंमे श्रम देखे । 

धीरे-धीरे भ्रस्णाद्ु के ्िरपर एक हाथ रखकर स्नेह भरे स्वरमे 
उन्दोते कहा, यद्‌ श्या भरष्णायु, तुम्हारे भ्रांखो म श्रासू कंसे? 

फटपट भानौ काफी शएमकिर प्रस्णागु नेग्रांसोसे पू पोषा भौर 
मुस्छरुराया 1 

नही, ध्रद्णाश्रु, तुम रोप्रो मत 1 जो वलस्य कमजोर होते ह वही रोते 
ह । यह्‌ जानतेनाकि तुम सतार मेक्सिसेभीष्टौटे नदीह्टो1जिषेचौट 


हौ नहीं सहनी पड़ी उसे तो दुनिया की सवसरे बड़ी खवर ही न लग पायी । 

सके वाद श्नौर निकट खींचकर कटने लगे, वीणा तुम्हँ वडी भ्रच्छी लगती 
दि, हैन? 

जी) 

ग्रच्छी बातत ! कल से तुम्हें वीखा वजाना सिागा भ्ररुण 1 दुनिया के 
लोगों के हाय जव भौ श्रपमान श्रौर प्रत्याचार तुमह श्रसहनीय लगने लगे, 
ग्लानिसे हृदय पूणं हो उटे-देखना, इत वीणा-यत्र के सुर-निभरसेदी 
तुम्हे सान्त्वना श्रौर शान्ति मिलेगी । सव लोग तुम्हारे साथ चह विदवासधात 
करे, चाहे श्राघात् पहूचायें पर यह तुम्हे शान्ति देगी, श्रादवासन देगी । एक 
वात ग्रौर याद रखना प्रंशु, क्षमा से वद्‌ कर इस संसारमे कोई दूसरी चीज 
नहीं ह । चाहे वह॒ कितनादही वड़ा श्रपराधक्यों नहो । जिस दिन इस घात 
को समभ लोगे उसी दिन जान सकोगे कि यह पृथ्वी कितनी सुहावनी है) 
यहां का सभी कुछ कितना सृन्दर है 1 

महाराज की उस दिन की वातं भ्रस्णां्यु के मनमें एक नया सन्देशाने 
भ्रायीं । पुस्तक के काले-काले श्रक्षरों पर भक कर उसके श्रज्ञात रहुस्यकी 
तलाश मेंभ्रणांसु लग गया । महाराज धीरे-धीरे श्रुणु के दिलके 
दरवाजे पर दस्तक दे-देकर उसे सजग वनने लगे । श्रक्षरों से परिचित करा- 
कर उन्होने मानों उसे एक दूसरे ही जगत के सम्मुख खडा कर दिया 1 सिफं 
यही नही, प्रन्तर के तार-तार पर सुरका स्प देकर उसी के साथ-साथ 
वालक के मनोजगत की सूक्ष्म भ्रनुभूतियों में भी कम्पन जगा दिया 1 एक तरफ 
पाठ्व पूस्तकतो ईसरीश्रोर वीणा 1 सुर श्रौर कथा, कथा श्रौर सुर । भ्र 
रायु मानोद्से नये तौरसेभ्राविष्कार किया। तमी से लिखाद्-पढार्‌ के 
साय वीशा-साधना भी चलने लगी। न जाने क्या सोचकर महाराज ने श्रर- 
शुके हाथोंमेएकरही साथ वीणा श्रौर पुस्तक दी थी--वही जानते दं 
लेकिन यह्‌ देखा गया कि चन्द महीनों के भ्रन्दर हौ यह्‌ वालक मानों श्रसाघ्य 
साधन करने लगा | श्रपने ग्रन्तर की निष्ठा भ्रौर एकाग्रता लेकर देखते ही 
देखते चन्द मदनो मे पररुणांु ने जिस प्रकार वीणा वजाने मे उत्कता प्रा 


उत्का हेछ 


करली उसी प्रकार लिवाई-पदाईमें भी बह वहत रागे वदृ गपा। स्वामी 
जी भी मानो ध्रव्णायुके वारे में काफी निश्विन्ततां भ्रनुमव करने लगे) 
श्रागकल न्यादत्तर वक्त स्वामी जी वीरा नही वजार, हातांफि पृते समयं 
येक मदद करते । श्ररणागु बजाता रहता । महाराज वैव पुनते 
रहते । 

भ्ररुशाशरु पदता रहता, महाराज वमल में वेठे जरूरत पड़ने पर संणो- 
धम करते रहते । जन्म-गत बिङृत दानव सदश वेहरेके पाथ वीच-यीयमें 
वालफके मन में जित द््धका उदयदहाता थामरौर जिसफेलिएुस्वाभौजो 
इन दिनो सवमुच कुद चिन्तित हौ उठ ये, सिखाई-पदृाई श्रौर समीत के पर्ति 
वालकः का श्राकपंण देखकर स्वामी जौ समभ गये कि श्रस्णागु प्रपते विकृत 
चेहरे को लेकर कभी-कभी जो विचिग्र ्रम्त्रेन्धमे पड जाता है उत्ते यद 
ये ्ालकके मन कौ गतिकोद्रसरी श्रौर परिवालित कर करमशः शान्त भौर 
सहनशील नाने मे समयं हो जायेय । वातावरण प्रौर भरनुपेरित' चिन्तन इयत 
मनुष्य की स्वाभाविक वालनुल्तभ मनोवृत्ति भरर चिन्तनधारया को सहन, 
सुन्दर श्रौर स्वाभाविक विकासं की दिवशामेले जाया जा सवता है-इस स्त्य 
वा विकास ही मानो स्वामी जी करमशः प्रस्णाशु मे लक्ष्म किया । 


श्रौर इसी प्रकार श्नौरभी वदत से वपं बीत गये । 

भ्रौर इधर वयोवृद्धि के साय-साय प्रष्णायुका जन्मगत विद्रृत भ्रवयवे 
मानौ श्रमः प्रर भी विहत, भयावह श्रौर वीभत्स हौ उख्ने लगा! 

कोई ध्मदानेचारी प्रेत भी देखने मे एेसा कृददयन, दसा उरावना महौ 
दता । मनुप्यको जिक्रदही क्या। 

ऊँचा सा प्रशस्त माया, भोहि करीव-करीवर्हैहौ नही । 

शूदर-्षुद गोलाकार दो पुतलिर्या, वे भी जरा मेमी -- तिप पर उनमेते 
एकः जरा उपर तो दूरी जरा नीचे । 

प्रा चीकोर जवड़ा 1 


ध ` उल्का 


उपर वाला होर छोय होने के कारण ऊपर के मसूड़े के वड़-वड़ दाति 
मानों महं चिढातति जसे लगते हँ । , 

नीचे का होट भ्रस्वाभाविक र्पसे मोटा श्नौर भारी होने के कारण जरा 
नीचे की प्रोर लटक गया है] 

माये की बायीं तरफ एक मही-सी वतौरी - मासिर्पिड मानों -गुम्मड़ के 
ग्राकार्‌ मे लव्करहाहै। 

गला छोटा सा--वदन भर मे हाथ-पैरों में भ्रत्यधिक वाल) 

लेकिन कदकाठ देखने से ही लगता कि इस देह मेँ वड़ी शक्ति है । 

दोनों पैरजरादटेदेहोनेके कारण भ्रंशु जव चलताहैतोपैरोंकोजसरा 
चसीट कर हिलते-द्रलते थप-षप करते हुए 1 

दूर से देखने पर लगता मानों एक दीर्घकार वीभत्स दानव चल 
-रहादहै। 


भृत्यु 
नित्य-प्रवहमान काल की धारा दिन, रात्रि, मासं श्रौर वषं के परिक्रमण 
से श्नमि वदती जाती । 


पृथ्वी के कोप-कोप मे परिवतंन के स।य-साथ जीव-जगत के कोप-कोष 
मे मी परिवतंन की परिया सक्रिय रहती 1 


ग्रौर इसी प्रकार से पच्चीस वपं की लम्बी प्रवधि निकल गयी । 


मराश्रम के साथ-साथ इन्दं पच्चीस वर्पो मं वहतो मे वहत सारा परि- 
वततन श्रा गया है। 
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पच्चीस वपं पहने एक श्रांघी-पानो वाली रात्रि की भन्तिमि धदियोंमे 
सुहृद शाव्टरने स्वामी जी कै दायो यिस नवजात सहाय पिवर-परित्यक्त 
मासपिढवत्‌ शिशु को सौप दिया था, फिर प्राश्रम मे पालिका लद्धमी मायौके 
स्ेहश्रौर क्स्णासे माँकीमोदसेगिरा हुभाजोषच्चाजी ग्यावा- 
क्रमः स्वामीजी कौ दया श्रौर स्नेह से पल कर बह भाज एक वलवान युवक 
भें परिरतष्टो ग्या) जाहिर कि वह्‌ देखनेमेग्रौर मौ वदसरुरत भ्रौरभी 
रावनां हो गया है । लेकिन वही भ्राज. उका सारा परिचय नही है। वह्‌ 
कदाकार दानव सरीवा मनुष्य स्वामीजी की सिका भौर स्नेह से एक प्रनोपे 
सुन्दर हदय क! अधिकारी वन गया है। भ्राज वह रान्ति, धीर, क्षमासुन्दर 
पुरुप है । भघ्ययनश्रौरसगीतमे ही वह्‌ भ्राज प्रात्मसमाहिते सा ह 1 


उसद्ित भ्माघीरातको। 

कई रोज से महाराज भ्रस्वस्य ये । 

भ्रस्वस्प स्वामी जी का एकान्त कक्ष 1 

सव लोग श्रपने-ग्रपने कमरो मे नीद मे श्रयेतन है, केवल प्रर्णाशुही 
मह्‌(एज विर्जानन्दं कौ रोगशय्या कफे पास जागरहा है । 

कटने फो ्ामसेही उस दिन कमरे मे कोई दूसरा नहीदै, भ्िरहाने 
पत्यरकी मति सावना श्ररुणाशु वंडाहै 1 उम दिन स्वामी जी की भ्रस्बस्यता 
मानों का वढ गयी थौ । 

महाराज विस्तर परतटे है! गेरूचादरसे सीनातकद्का हम्राहै। 
मृत्यु के प्रामने-सामने पहवकर भी मानो उनके मूखदे पर एक अमल स्निग्ध 
शान्ति विराज रही है । दोनो भ्रं मुदी हृदं । 

क्षिरहाने एक मोमवक्ती दिपदिषाती जल रही है! 

गहरी रात की घट्या मानो भोमवत्ती कै वदन से गल-यल कर नीचं भटी 
जारहीरहै। 
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कमरे भरम छाया ग्रीरप्रकाश्चकी एक ्रद्भृत पहेली जसी छायी 
इई है । उसमे कु तो स्पष्ट है तो कु धुधला । 

धीरे-वीरे एक वार स्वामीजी ने रख लोली, पुकारा, अश्‌ 1 

जी महाराज) 

ग्ररुणांश्‌ वगल ही में वंढा था! ऊटपट प्रागे वेद्‌ श्राया । 

रात कितनी हो गयी भ्रंश्‌, 

दूसरा पहर वीतने ही वाला है महाराज । 

थके स्वरमें महाराज ने कहा, मुभे जरा वीणा वजाकर सूनाभ्रोगे भ्रंशु । 

परर्णं ने दीवाल से वीणा उत(रलीश्नौर श्रपनी गोद में लेक्र वैठ 
गया । उंगलियों के स्पशं से सुर भ॑कृतहो उठा 

वजाने्मभ्रंशुके हाय बड़ मधुर ह) 

ग्ररुणांडु का वीणा-वादन सुनते हुए महाराज ने फिर अ्रपनी श्रि वन्दकर 
लीं! विलष्ट, यातना से कातर चेहरे पर मानों एक स्निग्ध प्रशान्त उतर प्राय । 

चजाना खत्म हौ जने पर विरजानन्द ने कहा, वाह्‌ वहुत सुन्दर ! केवल 
सुर के माध्यम ही प्रव्यक्त भाषा व्यक्त हो सकती है यह्‌ तुम्हारी वीणा ने सिदध 
कियाद श्रु । सचमुच यह श्रनोखा है । भ्रंशु, तुम्हारी वीणा-साधना सार्थक 
है । श्रव मुभे कोईदेदन रहा । 

श्ररुणाशु ने मुह्‌ उठाकर महाराज की श्रोर देखा । 

हा, प्रव मै निरिचन्त होकर अखि मंद सकता हं ! जाने से पूवं दो वातें 
कह जाना चाहता हं स्र॑श । 

व्याकुल स्वरम ्रंशु ने कहा, पसा न करं महाराज, श्रापके सिवा इसं 
दुनिया मे मेरा दूसरा कौन अ्रपना है- 

क्लान्त कोमल कंठ से महाराजने कहा, मनुष्य कोर श्रमरतो होता नहीं 
वेदा । कर्म श्नीर योग से जव तक मेरी मुक्ति नहीं होती उतने दिनों तक ही जन्म 
ग्रोर मृच्ु के माच्यमसे वारवार इस जीवन का परिक्रमण होता रहेगा । यही 
प्रकृति का नियम है 1 शीः, आँसू नहीं गिरते । सुनो, मँ जो कठना चाहता हु- 

नहीं महाराज, मँ कोई रोया नदीं ! कहते-कहते शायद विवशा श्रांखों से 
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करते भसु को रोक्ते हए भ्रर्णायु ने महाराज विर्जानन्द के मुहकी 
श्रोर देखकर कहा, वताइए महाराज, क्या यताना चात चे प्राप 1 

विरजानन्द को वोतने म क्ष्टहोरहाथा। फिर भी धीरे-धीरे विल- 
भ्वित्तदंम म वे बोलने लगे, बहुत दिनो से तुम्दे वताने की इदा रहने पट 
भी तुम्दं यह बात भ्राज तकन वता सका थः श्रथु। म्रस्णाथु ने उद्रीव होकर 
महाराज की ग्रोर देखा । महाराज ने कहा, तुम्हारे दोचचभे भ्रा जानिके वाद 
मे बहुत दिनोसेही सोचता रहय ह कि तुम्हारा संल्वा परिचय तुमह वता 
दमा, लेकिन 

भ्ररुणगु मानो चौकृकर बोल पडा, मेरा पर्विय । 

ह, तुम्हारा पस्विय । इसं मनाय-आशधरम मे दूसरो की तरह सपनि होकर 
तुमने भी शायद यही सोच लिथायाकितुमभी श्रनायहो। लेकिन यद्‌ सच 
नही है ग्रु । न तुम पर्चियगुन्य अनाथहोश्रौरन श्रन्नातकुलशील ही 1 

विरजनिन्द की वातो से मानो ग्रष्णागु चौक पडा 1 फिर कु-कुच भातं 
स्वरम ही वहु वोल पडा, म भ्ननाय नही । वपो महाराज, बया गै सचमुच 
गोप्र परिचयसरुग्य नही ह? 

महीं मशु । तुम्हारे माता-पिता 

मेरे माता.िता--प्रस्णागुव्यग्र कठसे बोल पड़ा । 

क्षीणा स्वर में विरजानन्द ने कहा, हा, तुम्हारे माता-पितार्ह-भद्र समाज 
में भद्रवंशमे तुम्दारा जन्म है 1-भौर जहां तक मुम लगता है भाज मी, 
भ्राजभी शादे जौषितदीरह। 

यह सव भथा मून रहा है श्रगु 1 तो क्या सचमूच वह्‌ विर्व का भरनमानित 
नाम-गोप्रशून्य एक भ्रनाय वालक नही है । उसका नी परिचय है, उसरी भी 
स्वीकृति दै । पव के जजातों चे वह वटोराहूभानदहीदै। 

स्रदासे स्वत्पभापी संयमी भ्रस्णायु भी स्वामी जीकेःमुंहसे यहवात 
सुनकर श्रपने को रोक न सका व्याकुल स्वर मे वह्‌ बोला, वताइए, यवाहए्‌ 
भहाराज,ःवे कौन ? कौन, कौन मेरो मां ग्रौर कौन रहै भरे पिता। उनका 
परिचयक्याहै? वे जौवितर्हैया सृत  -परधौ जंसाटी एक के वाद दुसरे, 
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अदन की भंडी सौ लग गयो । फिर कुरूटे हुए वेदना से दुखी स्वर मे वंह 
वोता, श्रौर सभौ जव भेरेयेतो् इस आश्रमम क्यों पड़ा ह महाराज ? 
चताइए, वताइए- 
शरष्णाशु के सिर पर सस्नेह एक हाथ रखकर महाराज पते कौ ही 
तरह धीरे-धीरे योलने लग--लियति के निग्रहसे दी तुम भ्राज अरनाथ-प्राश्रम 
में पाले गये हो भ्रंशु) स्वामी जी कहने लगे, ग्रौरः -श्रौर जित्तना मुक मालूम 
ई उन सोगौ ने तुमको पर्त्याग किया था, तुम्हारे उसत-- 
वताइए-वताइए महाराज ! 
तुम्हारे उस विकृत चेहरे के लिए ही - महाराज से श्रौर्‌ कुछ का नहीं 
जा सका ! एकं श्रस्पष्ट श्रातंनाद-सा मानों श्ररुणाशु के सीने को ककमोरता 
निकल भ्राया ! मानों ्रचानक ही दख, लज्जा, म्म-पीड़ा से श्राजे फिरसे 
रसश श्रपने सूपके वारे में सचेतन हो गया । 
ग्रफसोस मत करो वेटा, यह सचमूच उन लोगों का बड़ादही दुर्माग्यहै 
किडनलोगोने भी वाकी दस्र व्यक्तियों की तरह केवल तुम्हारा वाहरी रूप 
ही देखा था । लेकिन तुममे भी फूल जसी संभावना हो सकती है यह्‌ उन 
लोगौने एके वारभी नहीं सोचाथा। 
श्रस्णाशु चूषदी कि रहा । वह्‌ मानों पत्थर वन गयां था! 
प्च्चीस वपं पहले ्रधी-पानी वाली रात की ग्रन्तिम घडियों मै षठा 
घीणा चजा र्हा था कि भ्राश्रम के बाहर की घंटी वजी । स्वामी जी मानों वड़े 
सी कष्ट से वलान्त श्रौर्‌ भ्रवसन्त कठ से कहने लमे- 
भ्ररणांशयु पनी सारी इच्दरियोसेस्वामीजी कौ वात्ता को श्रात्मसात 
कमता रहा 1 - 
दरवाजा खोलते हौ मेरे एक परिचित डावटर ने तुम्हे लाकर मेरे हाथों 
मे संपि दिया) र उसी समय उन्हौने कहाथा कितुम्हारे माला-पिता 
जीवित है । उसे अधिक उन्होने उस दिन कुच मी नहीं बताया । श्नौर न मेने 
जानना चाहा 1 फिर भी उन्टोनि कहा था, वादभे श्नाकर एक दिन तुम्हारे, 
चरे मे सारी वाते वह्‌ मे वतां जाये । जरा-सा दम लेकर फिर बोलने लगे; 


खत्कां दे 


ससे श्रधिक परस्चिय तुम्हारा मुमे कुछ कहना नहीं है । वयोकिः इसमे श्रयिक 
्भैभीकुद्धन जान संका । 

क्यों महाराज ? 

कयोवरि तुमह यहां रस जानेकेगद्म वुम्हू तुम्दारी ल्मी भामीके 
हायोमेंद्धोहकरदो सातकेलिए हिमालय भ्रमण कणे चला गयाया1 
लौट श्रनिकेवादवेभ्राश्चम मेएकयारश्रयि वेक येतेकिन उस बारेमे 
कोई भी वात नही हो सको । हार्लाकिर्मने भी कृद्ध पृष्टा नही । तुम्दारे बाप 
नै जवदुम्दे तयागहौ दिया है तो सोचा, नाहक उनका पता तेकर क्या हौगा ? 
जो वापं होकर प्रपनी सन्तानको त्याग सक्तादहै, सन्तानको वंसेवापकी 
क्या जकर? 

महाराज । 

हा वेया श्रशयु, मनि यही सोचकर दस वारेमेकोऽवर्वाहीनही की! 
श्रीर्‌ उतत डाक्टर ने भीनही कौ, हालांकिनभ्राने परमी वे भ्रवसर्‌ तुम्हारा 
कुशल समाचार पर के जरीये नेतेथे 1 वहरहाल इसपे भी पांच सालवाद 
वह्‌ डावंटर भ्रपनी पतनी के एक महीने का वच्चा छोडकर स्वगंवास करने 
चली जाने कै कारण श्रपने श्रशान्त मन को शान्त करने के लिषएु वच्वेफो 
ननिहाल छोड़कर योरोप चले गये ये 1 सात साल केवादवे योरोप्चेलौट 
भ्राये । उनके श्राने कौ खवर मुभे भ्रखवारके जरीयेही मिली । पता नदीं 
क्याकारण था कि उनके योरोपसे वापसभ्रानेकेवाद केवतएकदहीषव 
मुके मिनाथा। भौर कोई पत्र मुभे प्राज तक नही मिला। उत्त पप्रमे 
उन्दोनि सूचित कियाथाक्रि अगर कमी जरूरत पडे तो तुम्हारी सारी निम्मे- 
यारीततेने को वहतंयारहग्रौर वसी ध्रावदयक्ता पड़े तो विना किसी किमक 
के उनकी सूचित करू! हालाकि दस पतरकार्मेने कों उनरनही दविया। 
देने की जरूरत भी प्राज तक महसूस नही की । लेकिन भ्राज समकरहाह 
किमेरी भेर-मीजूदयी में दायद तुम्हारे लिए यहां रहना समव न होया । 

यहं म जानता हँ महाराज । 

ष्सीतिएक्दरहाथा किमेराश्यावहैकितुम मेरी मृत्युर 
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चार उस डाक्टर से जाकर मिल सक्ते हो 1 

महराज, मै उन उक्टर जीके पासं जाङऊगा । 

हाँ जाना 1 श्नौर तुम्हँ पहचान लें इसलिए मैने एक चिद लिखकर उस 
दराजमे रख छोड़ी रै-डा० सुहृद सरकार के नाम, उनका पता रहै ३।१ 
हाजरा रोड, कलकत्ता 1 चिदटरी लेकर उनके हायो मे देना--वे- 

वाकी वात वह्‌ समाप्त नहीं कर सके 1 उनकी वाते लड्खडाकर श्रस्पष्ट 
हो गयीं रौर इसके उपरान्त हौ एक हिचकी सी लेकर महाराज का सिर 
तकिये पर दुलक गया । 

महाराज ! महाराज ! 

व्याकुल हो श्ररुणांशु ने महाराज का तक्यि पर दलका भ्रा सिर ग्रपने 
हाथो मेले लिया। 

लेकिन कोई भी ्राहट नही मिली । 

ग्ररुणांशु कोमानोंरोनेका अ्रवकाश ही नहीं मिला । क्षण भर पहले 
अपने जीवन काजो भ्रभूतपूवं इतिहास उसके सामने छल गया था उसकी भ्राक- 
मिक्ता से वह्‌ विह्वल ्रौर विमूढसाहौो गयाथा। 

पत्थर सास्तव्ध वंठा रहा वह्‌ । इस आकस्मिक उथल-पुथल से उसके 
जीवन कै सवे दुखभरे क्षरो की वेदना भी मानों भाप वनकर उड गयी थी । 
सिरु निःस्पन्द महाराज का सिर अ्रपने दोनों हार्थोमे लिये श्ररुणांचु वंठा रहा । 

मोमवत्ती की लौ चव भी दिपदिपा र्हीहै) 

एक श्रद्भूत सी छाया दीवार पर कापरहीरहै। 

श्राघीरात का सन्नाटा । 

ग्ररुणांशु को दिल तोड़कर रुला्ई श्रा रही है लेकिन श्राखों मेतो को 
रमु नहीं वह्‌ रो नहीपारहाहै) 

ससार का प्रथम ग्रौर अ्रन्तिम सगा व्यक्ति आ्राज उसे कमाल लाचार वना 
कर चल दिया फिर भी उक्तसे रोया नही जा रहाहै। 

मृत्यु । । 

यही क्या मृघ्युहै? 


खला ५१ 


कया द्सीक्यानाम मृ्युहै? 

स्वामौ जी कटतेये, भरर, तुह मम श्याम समान । क्छ ये श्रयिनासी 
श्रात्मा की मृन्यु नही होती । ्िफं एक देहे दूनरो देह में रूपान्तरमाग्र 1 
यया हौ है वह भृष्यु! 

कोईदमभीन रदा । इस संवारमे, दस दिधाल संसारम तमा कह्ने 
उसफा कोई न रहा! 

वेह श्राज भ्रकेलाहै। 

स्वामी जीने्रुठनदीक्हा। वहतो जानताहीहैभ्रौर भली भाति 
जानेत्ताटैङि ्रा्रम का दरवाजाभी भ्राज से उर्करेलिए्‌ हमेशा कैत्तिए 
चन्दहोगया। अ्रव यहां उस लिए कोई स्याने नही। 

प्रनानक रसे ही समय उसे महारुज कौ भरन्तिम वाते फिर याद पड गयी) 

उसका परिवेयर। वह्‌ नाम-गोत्रहीन परिचयदून्य भना सही ६। 
कोई भानोर्ेकनोमे कहता, प्ररे भ्रमागे, तेरी महै पतेरावापटैःन्तौतर 
भ्राज मभौ यही षयो पडारटगा? 

द्र उमको माद, उसका वाषटै।है।है।द। 

सेकिन कदी, करितिनी दूर । किय श्रनजानि श्रनपटचानि घर मेवेह षया 
द्री दुनियामेहै? 

वह धरकंसादै देखनेमे ? विसतरहते उनकरावट्‌ षरबहंदुढ पायेमा? 
किस रास्ते जाने सु वहां पूवा जा सकता ? किस प्यके सिरे परवह षरदै निन 
घरक लिए श्रमे भ्रनजानै ही उसके दिल मे इतन दिनो कौ रेगिस्तानी ध्याम 
जमीहू्दथी ? दसजमे रखे महाराज केः उस पप्र कौ वात याद श्रा गयी उति । 

डा० चृहुद सरकार । 

धीरे-धीरे सस्नेह महाराजका सिर उपधाने परनिटा कर अ्रस्णादु उट 
खदा हो गया) एके वार महाराजके मृत शन्त मृखडे की श्रः द्वा 
मुदे नयनो खी भ्नोर \ मृनयु चटी, मानो पम सान्ति म मटानान म १ 

फिर भागि वकर ऊपर वानि क्ञयरक्यो सोत्र ठरते ॐ १ 
्िफाफा मिसा । 
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उपर पता लिखा था : 
डा० सुहृद सरकार, एम० डी° 
३।१ हाजरा रोड, 
कलकत्ता । 


ग्रपनी निगादो की सरी प्यास लेकर ठकटकी लगाये श्रुणु लिफाफे 
परस्वामीजी के लिखे श्रक्षयेंकीग्रोर देखता रहा ) कितने ही दुःख-दुदशा 
के वाद मानों श्राज वह्‌ ग्रपनी ओ्रखों के सामने श्रानन्द की एक उज्ज्वल शिखा 
देख रहा है । 

तो फिर देरकिसवातकी? ग्रमीदपीक्षण भ्रर्णाश्चु बाहर निकल 
सकता है । जीवन का एक श्रध्याय तो समाप्त हुत्र । प्रव नया श्रव्यायभ्रारम्भ 
होगा । 

श्रर्णांशु तंयार होने लगा 1 

करता पहन लिया श्रौर जेव में पत्र डाल लिया । श्रीर खोल में महासज 
कीदी हुई बीखाडलनली1 

वीणा । उक्तकी वीणा। इस संसार मे उसका श्रन्तिमि सहारा श्रौर 
श्राखिरी' सास्त्वना \ 


फिर रागे चदृकर मृद्युश्ान्त षहाराज के शायित्त शरीर के चरणोके 
पास जाकर खड़ा हौ गया। 


भरुक कर उसने महाराज के चरणो मे प्रणाम किया फिर चुपचाप उस 
भ्राधीरतकेश्रेरेमेही प्ररुणांशु घर से निकल पड़ा । 

भुपचाप सडक पर्‌ भ्राकर खड़ा हौ गया 1 पच्चीस वर्पो की स्मृत्तियोंसे 
भेरा चह्‌ प्राश्रम ग्राधीरातके धुँघलके मेँ ग्रस्पष्ट रूपसे करणा लग रहा था\ 


दूसरे गृहसे भी वहं विताइित हुत्रा 1 

लेकिन उस दिन सामने .्राइवासन था, श्राश्रय था 1 लेकिन भ्राज ? 

सीमा श्रौर प्राचीयोंसेधिरा एक विशेष स्थान एक दिन जिसके संसार 
को चायोश्नोरसे घेरे हुए था, प्रान उसका वह संसार मानो चारोंश्रोरसे 
खुल गया । | 

मानो विपुल विर्व ही भ्ररुणांशु के सामने .हो-प्रसीम, त्रनादि, श्रनन्त । 
इस विपुल विश्व मे किस जगह वह्‌ घर है कौन जाने, जिस धर के उदेश्य में 
श्राज वहु निकल प्राया है । 

सिफं प्रेधेरा 1 

ग्रौर पथ । पथ वल खाता हुश्रा चला गया दहै । 

ग्ररुणांशु चलता ही चला जा रहा है। 

क्या इस पथ का कोर श्रन्त नहीं} 

रात का श्रंधियारा भी धीरे-धीरे फीका पड़ने लग गया । 

ग्राकाश कै पूवं प्रान्तमे जरा-जसा करके भोर के प्रथम प्रकाशका 
ग्राभास दिखाई पड़ने लगा ! प्रभात मानों उदय दिगन्त मे नये तौरसे जन्भ 
ले रहादहै)। 

रास्तेके दोनों ग्रोरपेडोंकी शाखो पर नींदसेजगे पंक्षियोंकेडंना 
फटकने के शब्द श्रौर चह्‌-चह सुनाई पड़ने लगे । 

कामदा प्रुणांदयु रास्ते के किनारे एक पेड के नीचे टेकं लगाकर 

गया] 

लेकिन वेठने से उसका काम नहीं चलेगा, उसे श्रागे वदते जान{ है । 

यह पथ तो उसेत्तयकरनाहीहै। उसे वह घर दुंदृही लेना पड़गा। 
उठकर फिर वह्‌ चलने लग गया 1 अनन्त मे चलते-चलते किसी समय श्ररुणांशु 
दयामवाजार के नुक्कड पर श्रा पर्चा । 

चां तरफ वड़े-वड़े मकान । एक दूसरे से सदे, मेने । श्रौर इधर-उधर 
सव रस्ते चलेगये रह ।क्यादइसीकानाम शहरहै? 

लेकिन वह ३।१ हाजरा रोड कर दै कौन जनि ? जिस धर मे डा 
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सुदं सरकार ई । एक मातर वही उकषङेः जन्म क परिक्य जानते ह ¡ उ्तका 
सारा समाचार । 

जिन शहर में वह्‌ चल रहा दै उषो किक्ो बात केसाय ही पर्णागु 
प्रिवित्त नही है । तो कंते वह डा० सृहद सरकार का पता दृढ निक्तिगर ? 

चलते-चलते थकान भी बहत यढ गयौ है 1 

भूख भी वटे जोरकीलगीहैपरजेवमेएकमौ प॑सानहीहै। 

भ्रति वक्ते जल्दवाजी में श्पया-पेस। कुछ मो वह साय नहीले ध्रा सका है । 
क्या क्रिसी से मौगने पर उत कोरईदोकौरखनेको नहीदेा। 


चैत्रिन इते पूं मुद सरकारको दृह निकलना होगा 1 डा सुहृद 
सरकार । 


इसत पूवं श्ररुणायु ने इस विविभ्र श्रौर विशाल कलकृत्ते फे वरि मे केवल 
मुनाहीभरयथा, प्ररनतो उसे भरो सेदेखा था प्रर न दस दहर काकु 
भी वह्‌ जानता-पहूचानत्ता या । 

कौन जाने हाजरा रेड किवरटै? 

खौरदि के नाके पर खड़े होकर प्रश्णाुने समनेकी रोर देषा। 

देशव चार्‌ तरफ चार रास्ते चने गये ईँ । कौन उसे वता दै किटहानेरा 
रोड किर दै? 

न जानि क्था सोचकर वायं भओोर का रास्ता पके चलतते-वतते भ्रष्णायु 
दैशवन्धु पाकं के सामने जा पटैवा । 

एकाएक प्रष्णाणु को दो प्रधेड सज्नन दिखाई पृहे । वै लोग वाते करत 
हए पकंकौतरहोभारहेये। णयदवे प्रतिः पर निक्तेर्है। 

जर तैज चाल से अष्णायु उन सज्जनो कौ भोर यदा । 

रजी, महारय जौ, मूनते है! सृनिए ! 

उनमे ते एक सरजन ग्रष्णीयु की पुकार सुतरकर पलट कर सड हो गयः 
क्याहै? 

तेने भ्रमते ही क्ष भव्णागु क चेहरे पर नजर पडते ही शायद विराग 
घे उन्होने मुहे प्षिकोड़ तियाभौर सूती मावाजरमे पूद्ा, क्वा है? श्या चादिएः 
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सनिए, कृपया बता देँ कि ३।१ हाजरा रोड कहां है? कुठ्ति प्रश्णांशु 
ने पूछा । 

यह तो दइयामवाजार है ! हाजरा रोड यहां कहा है । 

तो करटा किस श्रोर हाजरा रोड है कृपया वता दीजिए । 

मालूमनरही,दुंढलो। 

चिराग भरे स्वरः में ये चन्द वाते कहु कर वह सज्जन वगल वाले सज्जन 
से वोक्े; चलो जी श्रविनार । सवेरे-सवेरे जितने मनहृस-- 

जरातेज चालसे वे सामने की प्रोर वद्‌ चले । 

प्रागे वदते हुए उन सज्जनो की वाते ग्रश्णांश्यु को स्पष्ट सूनाई पड़ीं । , 

दूसरे सज्जन उस समय श्रपने साथी प्रथम सज्जन को सम्बोधित कर कहु 
रहै ये, देखा जी विपिन, कंसी भूरत दहै इसकी । मानों यहु निगोड़ा क्व्रसे 
निकला भूत दहो । | 

उसकी पसलियों को भकभोर कर एक सासि एायद निकल भ्रायी । 

श्रर्णांशु फिर चलने लग । 


कावटसे दोनों पर जवावदेने लगे । ददं से टीसरदेहै। 

भ्रव तो चला नहींजाता। लेकिन न चल सकने से कंसे चलेगा) तो 
जरा विश्राम कौ जरूरत है । सामने ही एक चदरूतरा वाला मकान देखकर 
श्ररुणांशु भ्राभे वदुकर्‌ उस चचरूतरे पर ही वंठ गया 1 


श्रीर्‌ थकान सेन जाने कव उसका निढाल शरीर वहं पक्षर गया] 
उस्ने वगलदहीमे वीणा रखदी1 


नींद से वलान्त ग्रासं खुद ही वन्द हुई जा रही ह । 


शायद पन्द्रह मिनट भी उसने नहीं सोया होगा किं अ्रचानक एक लाटी 
से कचे जाकर प्रणाश की नींद हट मयी । 


- चौक कर हडवड़ाते हए वह्‌ उठ कर वंठ गया । वेवकूक -सा ग्रखिं फंला- 


उल्कां ६१ 


कर्‌ देने लगा । 

एक वहत दही स्वा श्रोर खुरदरा स्वर सुनाई पडा, साता भूतं ! मले 
की दूसरी कोद जगह नदी मितौ । माग, भाग यही से! षस दरवाजे पर 
सरनेश्राग्यादहै। भाग, माग यहीं से। मामला `मममने मेउते दर्‌ नही 
लेमी1 ॥ 

भ्राम एक नौकर कित्म का प्रादमी हाथमे लाठी तिये बड्महै) 

चेल ! चल मागर यहां से ! सूबह-सुवह्‌ श्रलैट 1 उस समय मी कका 
स्वरमे वह्‌ बहव रहा था। 

भटपट वीणा उठाकर भ्रश्णायु ने मानो भागकर जान वचायी 1 

रस्तेमें उतसतेही चन्द लावारिस कुते भूते हए प्रष्णायु का पौषा 
करने लो-शायद उसका वदमूरत चेहरा देखकर ही । 

समने ही एक दटे खडहर अंसे मकान के नीचं वाले खस्तादम कमरे 
में जाकर प्रष्णायु दिप गया । 

करते उस समय भी भूकरेये। 


छोटा सा प्रप्रशस्त स्यान 1 

प्रेय 1 

एक सङयेव हवा को भारी क्रि हए है । 

लावारिम गार्य दायद रत की यही पनाहनतौहै। 

गोवर प्रौर धल से सरायोर उस गन्दगौ मे कही प॑र रखने फो जगह 
नहीदै। 

उसमे अररुटाद्युषष्यसे कंठ यया। 

थोड़ी देरवाददही उस धुत-मंल-गोवर मेही प्रष्णायुलेद गया श्रौर 
सोनिलवा। 

उक्तकी नौद दरते-द्ते तिपहर् हो भयो यी । उस दहे खब्दररे ट्टे 
कमरे मे एक दम धुटाने वाला प्रयेरा । 


६२ उका 


चारों श्रोर भ्रजीव ्रेषैरा 1 

शुरू मे कु भी याद नहीं पड़ा, धीरे-धीरे सभी कु यथोडा-योड़ा करके 
याद पड़ने लगा । 

महाराज का देहान्त । डा० सरकार की तलाशमे अ्रश्रम-त्याग । लम्बा 
पथ तय करना । दो पथचारी सज्जनो का वहु श्राचरणा 1 

एक घर के चवूतरे पर ्राश्रय लेना । श्रौर श्रचानक लाठी से कोचे जाकर 
भाग कर यहाँ श्रा पनाह लेना । 


फिर थकान से कव वह्‌ सो गया था । सभी कुछ उसे एक-एक कर याद 
पड़ गया । सव कु उसे याद भ्रा गया 1 

लेकिन भूख के मारे पेट की भ्र॑तडियां मानों एेठने लगी हैँ । हाय रे मनुष्य 
कौ जंविक भूख 

लेकिन वाहर निकलने कौ हिम्मत नहीं पडती 1 

शायद उसे देखते ही श्रभी रास्ते के वे कुत्ते उसके पौद्धे लग जायेगे, श्राद- 
मियो की वातत छोडहीदो। 


थोड़ी देर वाद, चारों श्रोर वातावरण शामकेश्रंषेरेसे ठक जायतो 
बाहर निकला जायेगा । 


क्षाम के वाद रास्ते के दोनीं ग्रोर जव रोशनियां एक-एक कर जल उठने 
लगीं तो श्रुणु वाहर श्राकर खड़ा हौ गया 1 भूलकर वीणा वहीं छोड दी । 
वीराके बारे मे उसे कतई घ्यानन रहा! र्हा, श्रव वह कृद निदिचन्तसा 
चल सकेगा । 

एक्वारगी उसके मुख की प्रोर देखने पर भी कोई भट से कु समभः 
नहीं सकेगा 1 

हालाँकि भ्रव सडक सवेरे की तरह्‌ सुनसान नहीं रही 1 

बहुत सारे लोग श्रा-जा रहे है । 


चत्क ६३ 


विना किसी लक्ष्य के भ्रव्णाशरु घौरे-ीरे रास्ते ते धामे वढने लगा, कुद 
सावधानी से भीड़ कतराकर जरा एक किनारे होकर । 

कदा है वह हाजरा रोड? 

कहाँ है डा० सुद सरकारका घर? 

श्रश्णांयु यकेनढीतेपेरोसेविना किसी लक्ष्यके सामनि की भ्रोर भलता 
हीरदा। 

दो गुवकसामने कौश्रोरस्ते वातं कसते चतेश्रा रहे ये। भ्रचानक उनके 
स।य चलत-चलते श्रसावधानता से भष्णांदु का धक्का लगते ही एक विगहे 
दिल से वौल पडा, यास्ता देलकर नही चल सर्ेते । प्रन्ये हो क्या ? 

सक्पका कर प्रष्णायु ने उसकी भ्रोर देखा । 

रप्तेकेगे्की रोदानी श्रस्णांधुके चेहरेके एकं श्रशप्रपा पडी 
थौ । श्रचानक उस रोदनी में भरश्णायु पर दरे युवक की नजर प्इते ही वदे 
बोल पडा, यद कौनद्ैरे ! सालांभ्रूतहै क्या? 

घात कह कर ही दूखरा युवकः प्रपने मिष को खोचते हृए तेन चाल वहाँ 
से चलागथा। 

भ्ररसायु का सोना केषा कर एक लम्बौ सौम निकल भ्रायी । 

फिर वह्‌ चलने लमा । 

वित्कुल बेरहमी चै हूर की कराये हए याम्ते-रास्ते पर भटक्ने भूषे- 
पयि, थके-मौदे म्रस्णागु के एक दिन भौर एकं रतेयुंहीगरुगरगये जो 
भी उसकै भुखकौ धरोर देवता वशा मूंह फर तेता, बातमी नही कए्ना 
चाट्ता । 

कितो दूसरे केः साय बातक्टनेकौ च्छा भी नही हुई प्रह्णाधुकी। 

उसं समय केवल एक टी वातं उ्षके दिमाग को मिकोररही धी किक्टी 
दूसरे सोगो को तरह श्रगर ढा० सुहृद सरकार मै भी उभे मुख की प्रोररेव 
मुह केरल्यातये 

फिर? फिर वह कटां जायेगा? 

भ्ाश्नम लौट जनेकातो श्रव कोड रान्ता नदी । 


६४, उत्का. 

रास्ता पहचानकर श्राश्नम लौट जाना भी अरव उसके लिए मुरिकल है । 
इसके श्रलावा वहां जाकर वह॒ करेगा भी क्या ? वर्ह कोई . उसका अ्रपना तो 
हि नहीं। 


इसी तरह से तीसरी रात पैदल चलते-चलते भवानीपुर इलाके मेँ एक 
गेटवाली कोठी के सामने श्राकर देखा-गेट पर संगममंर के नेमप्लेट पर 
लिखारहै1 

डा० एस° सरकार, एम० डी° 

वहत देर तक भ्ररुणांशु प्यासे नयनो से उस नेमप्लेट को देखता रहा. 


मानों कितना पथ तयं कर, कित्तना दुख-क्लेग भल कर कितनी निराशा 
कोप।र कर वह्‌ श्रपनी मंजिल कोपहुचाहै-पाया है ग्रपने परम श्राश्वासन 
परम सान्त्वना को । 

नेमप्लेट पर की लिखावट श्रर्णांयु वार-वार पढ़ता रहा । ' ४ 

डा० एस° सरकार । 

एस° सरकार वेशक डा० सुहृद सरकार । 

देखा ही जाय । 

श्रुणु गटसे श्रन्दर दाखिल हो गया । संकरी सी ककड विद्धी पगडंडी । 

सामने ही वरामदा श्रौर पोरिको। 

पोटिको के नीचे एक गाडी खड़ी है । 

वरामदे पर रोदनी जल रही है 1 

कोई कहीं दिखाई नहीं पड़ रहा है ! क्या घर पर कोई है नहीं ? 

शंकाकरल सा इधर-उवर देखते-देखते सामने कै प्रकारित वरामदे पर 
म्रस्णांश्ु जा पवा 1 

ग्रचानकेसेही समय वगलके कमरेके दरवजेसे एक नौकर निकल 
कर श्ररुणांशु को देखते ही चोर-चोर कहकर चिल्ला उठा 1 


उत्का ६५ . 


दरवान ्याथद प्रपनी रोटी वनानेमे लगा हृभा घा, चोरचोर भावान 
से बह भी दौडता हुमा श्राया, चोर किथर--चोर किधर है दयाम भाई? 

दरवानि भ्रौर नोकरी ने भ्राकर उसे चव्य की तरह चारों प्रोरसेधेर 
त्तिया। 

मौचकं विमूढ भ्रसणांयु वेवदरूफ सा इयर-उधर देखने लमा ! 

पसे समय शोरगूल सुनकर एक सज्जन बाहर निकल प्राये, क्या 
मामला है ? इतना हो-हल्ला किंसलिए ? 

दरवान ने गवं के साथ कहा, सने को पकड तिया साहव । यही चोर 
उस रोज डइग रूम से रडिघ्नो चुराकर भागा रहा । फिर भ्राज प्रन्दर माक 
रहा था! नासपीटे को वच्वा नासपीटा। 

नही । ैचोरनहीहे। 

इतनी देर में महीन भरावाज में ्रष्णायु ने विरोध ङ्िया 1 

भ्रश्य की वातत पर मानौ वह्‌ सज्जन चिद्‌ गये, चोर नदी, तिगोड़ा 
साहकार है । तुम्हारी सूरत देखते ही पता चल जाता है कितुमचौरहौया 
सहुकार हो । भरगर चोर नही तो जिस इरदे से षस कोठीमें पुस ये ? 

श्र्णागु ने फिर विनती की, यकीन कौनिषए्‌, भे चोर नहीं हं मैने डा" 
सुहृद सरकार की कोठी सममकर 

हां, डाण सुहृद सरकार की कोटी सममकर सुरान्त सरकार कौ कोढी 
मेपुपरपटेहो। साना वदमाश्कीका। 

ठस ही समय एक गाडी प्राकर वराभदेके सामने सदीहोमयोभ्रौर 
गाड सेएक भ्रच्छी वेशमरूपा वाला युवक उतर प्राया भ्रौर कौतूहल से पदा, 
मामा कया है सुान्त ? इतना हो-हल्वा क्रिस वात का ? भ्रीर प्रगते ही क्षण 
भरस्णाु के चेहरे पर नजर पडते ही धशा मरे स्वरमे वोत पटे, चूच्‌ ! 
श्राइम्ट ! भ्रोफ, यह इन्सान हैया भरूत। कौन है जी यह्‌ । प्रोफ, देखने भें 
कितना सौफनाकहै । 

देखो न { साला चोर दै, चोरी करने कोटी मे धुसकर प्रव पकडे जाकर ` 

कह रहारहैकि्म डा सुहृद सरकार की कोटी सममकर यहां पुस पदमहं 


६६ उत्का 


वाह्‌, चाल तो तुमने वड़ी वेहतरीन चली गुरू । सज्जन वोल पड़ । 

श्ररणाडु ने फिर प्राखिरी वार कहा, श्राप लोग यकीन मानें, चोर 
नहीं ह । डा० सुहृद सरकार की कोटी दं रहा हं । तीन दिन से दूढ्‌ रहा 
हं । स्वामी जीने कहा था- : ~ 

श्रव दूसरे श्रागन्तुक ने कहा, तुम भी सव हौ । प्ररं दो-चार्‌ हाथ लगा- 
कर छोड़ दो । 

दरवान शायद श्रपनै मालिक के मुंह से यही हुक्म पाने के इन्तजार में 

7 1 उसने एक-व-एक श्ररुणाशु को एक धवका देकर भी सी कमीनी भाषा 

मे बोल पड़ा--चल वे साले ! । 


्राश्रम त्याग करभ्रानेके वादसेलगात।रइनदो दिनिद रातमें हर एक 
के मुंह कटुक्ति सुनकर श्रौर निदंय वेदिली वरताव पाकर श्रुणु ने कोई 
शिकायत नहीं कौ श्रौर न तनिक विरोध ही किया, लेकिन उस क्षण दरवान 
के श्रभावित निर्दयं श्रौर भटे श्राचरणने मानों भ्ररणांयु कै धयं के श्रन्तिमि 
छोर पर चोट कर उसे एक दम वावा स वना दिया । 
, जो प्रचड द॑हिक शक्ति उसकी पेकषियों मेसो रही थी सहसा.मानों बन्दी 
प्रमिथ्यूस जंसा ही वह वदन कटकार कर जाग उटी। 

एक प्रबल भटके से दरवानके हाथों से ग्रपने को मुक्त कर श्ररुणांशु पलक 
पते ही पलटकेर खडा हौ गया । 

वच्रकठ से हुकारा-एे ! 

एक भटका खाकरही दरवान समभ गयाथा कि यह कोर मामूली 
ग्रासामी नहीं है। 

सुशान्त वाद्रु एकदम श्रापे से वाहर हो गये श्रीर नौकर कीश्रोर देखते 
इ बौल पड़े जरा क्मरेसेमेराहंटरतोनेग्रा  सालेकी वदमाशी भगाये 

ताहं। 


श्रुणु ने रोप भरे नेननौं से सुशान्त वाबरूके मुख की भ्रोर देखा । मह्‌ 
से कु वोला नहीं । 


खल्का -६७ 


उसकी दोनों पालौ से उस वक्ठ शोत महक रहे ये! 

दमित कठोर स्वर मं उसने कहा, मुके मप हंटर स पटे ? - 

सुशान्ते बाद्रू के मितरने भ्रव ब्राधादौ-जानेभीदो सृश्ान्त1एे, तुम 
जाप्रोभी। 

नौकर इतनी देर मे प्रमु केश्रादेतसेहटरनेभ्रायाथा। 

मु्यान्ति वाद्रूनेहंटर श्रपने हाथकीमुदटर में दवा तिया। लेकिन हृटर 
घलाने को उनकी हिम्मत नही षड़ी । 

रमो मारिए्‌ । हुटरसे पीटनायान। श्रस्णादु ने फिर कहा । 

बुश्ान्त वात्र के हाय फिर भी उस्तेनही, टर जंसा मुट्टीमेथा वसा 

ही रहा। 

भ्रचानेकद्ेरकौ तरह हाय वढाकर हटर को सुशान्त वाद्‌ केदायसे 
छीनकर भ्ररुणाश्चुने वाग में फक दिया, फिर धीर मन्यर्‌ षरणोते वहने 
तरिकल गेटमे से होकर सहक पर श्रा भया! 

उस समय उसके दिल म भ्रपमान प्रौर विराग की एक ज्वाला मानों 
जहरीले माप की तरह चारो भोर फंलती घलौ जा रही धौ । 

उसका यह्‌ रूप । इस बदस्रुरत चेहरा शरोर दुर्माग्य के सिए क्या वही 
जिम्मेवारदहै। 

इसके श्रलावा व्या वह्‌ इतना कृदशंन है कि क्रिमौ जरासी कर्णा 
पाने यौग्यभो नही वह्‌! 

सार के मारे दरवाजे ही क्या उसके लिए बन्द है। 

हस विशाल संतारे क्या उसकेतिएकटीं ्रजरासोभी खव नीरैः 


्रव्णागु चलतादहीषचलाजा रहार! 

तो वह्‌ जायतो कां जाय ? 

क्या घरती तनी दही दोटीहैः? 

चरती पर वया उससे ज्यादा कुरूप कोरईद्रूमरा नही है ? 


श्प ` उल्का 


चलते-वलते किसी समय वह कोलीघाट त्रिज के पासग्राखड़ा हो गया1 

धीरे-धीरे त्रिज के रेलिग के पासि जा खड़ा हो गया 1 

श्रधेरी रातत । 

सडक की वत्तिर्या रात्‌ के पहरेदार जसे एक रख खोले जल रही हैँ ! 

नीचै प्रवहमान कलनादिनी गंगा 1 

गंगावक्ष से श्राती ठंडी-ठंडी हवाश्रों से उसका सारा शरीर मानो जुडा 
गया } । 

श्रोप्‌-कितनी प्यास है । 

त्रिज के वगल से प्रुणांशु नीचे उतर ्राया 1 

पानी मे उतर कर श्रंजुरी भर कर पानी पिया। 

श्राह, सारी देह जुडा गयी । 

प्रव वह्‌ करां जाय ? 

यकान से पलकमभपेजा रहेथे, प्रिजके नीचेही किसी तरह से रात 
वित्तादेने की गरज से श्ररणाशु श्रागे बढ़ा । 

एक सडा्यंध का भोका नाकोंसेभ्रा टकराया प्रौरसाथही साथःत्रिज 
के नीचे श्रधेरेसेकिसीने खी खनकती श्रावाजमें ललकारा,एे,कोनटहैरे? 
कौन ? यहां कंसेघुसाभ्रा रहार? 

तुम कौनदहौ ? प्ररस्य ने पृद्ा। 

कोई भी होऊं तुभे इस वात्तकीक्या जरूरत?जावे, भाग जा 
यहा से। 

श्रो, यहा भी उत गव नदीं मिलेगा 1 कृत्ते चिल्ली को भी जर्हां जगह 
मिल जाती है वहाँ उसे जगह नहीं मिलेमी । यहां से भी उसे चला जाना होया । 

लेकिन श्रव उससे चला नहीं जा रहा है । चप्पसे वहु जमीन पर व॑र 
-गया 1 

नदीं । वह यर्हासे नहीं जायेगा । एक पैर नहीं हितेगा । देख, कौन उसे 
यहाँ से भगातादै? 

फिर सवाल सुन पड़ा, श्ररे वंठ व्यो गया ? चल, भाग जा यह से! 


उत्क ६६ 


लेकिन भ्ण से उसे कोई जवाव ही नहीं मिला । यहे सामोप रहा + 
वह्‌ थका हुमा है-वेहद थका हश । नीद मे उफ दारीर के जोढ-मोढ्‌ मानो 
ढीलैहोरैर्ह 

बह भ्रादभी शरोर कु देर तक मुनमुनाकर धुप ही गपा । शायद दूरी 
तरफ़ से कोई जवाव न मित्नेके कारण ही। 

न जाने कृव वही जमीन पर श्रस्छा्ु सारा वदम्‌ प्रतार कर तेद मया 
थाप्रौरसोगयाथा। सरव॑सन्तापहारिणी निद्रा । 


भ्रगले दिन भिनसरारे नीद हरते ही अर्णाधरु ने देषा उसे यो ही दूरी 
पर भौ भ्रादमी सो रहा है, बह कोद है । उसका चेहरा वीम भ्रौर्‌ भयानक 
दै। भूजाहुभा विद्कत मूख मानो सिह का मूख जसा ही लगता है। 

उपरप्नादमी के हाय-वेरो मे हर कही चिपचिपाते धावर्है, सारेश्रगमे 
मियां भिनभिना रही ह । एक चीकटे गन्दा पियड़ा सा पहन हए है । 

एकः प्रकार के सडायंध ते असपास्तकी हवा वौभिल है । नाक जलने 
सगी1 

तो करलं राते क इमो प्रादमी ने उसे यां जगह देने से एतरान श्रिया 
या। हायरे इन्सान । 

इतमे कनेरा मे भी श्रस्णादु के चहरे पर एक मुन्कर्फाहट कैल गयौ । 

ष्णाय उस ध्रादमी फो वारीकी से देवने सया । उस्र भ्रदमीने उस 
त्रिज के नीचं ही श्रपनी गिरस्ती जमा ली दहै? 

एक वियद़-चियद वनी हई गन्द वदबूदार कयरी, एक टीन का मगा 
श्रीर्‌ एक भतोल इतनी भर करौ गिरस्ती है उसकी 1 

क्य देर के वाद उस प्रादमी कौ नीद द्र 1 वह्‌ उठ कर बेठगपा। 
बत देर तक दह श्रादमी श्रव्खायु को देखा रह 1 शिर एक समयन ज 
क्या मोषं कर थोडा-थोडा करके उसकी मनोर वट्‌ वह पमाया 1 ग्रब्णागु 


७8 उरक ` 
यीभत्स रूप श्रीर्‌ श्राकृति देखकर उसने सोचा कि ग्ररुणु भी उसी की तरह 
-रोगग्रस्त है; पुछा, तेरी भी क्या मुक जसी हालत्त टि? 

न जनि क्यों प्ररुणाु ने जवाव दिया, हीं) 

घीरे-धीरे दोनों मे काफी मेल भी हो गया । 

किसी समय उस भ्रादमी ने पूछा, खाग्रोगे कुछ ? 

श्ररुणांशु ने कहा, खाऊगा । 

एक भुन हुए भूष का प्राधा उसकोटी ने अ्रसुणांञुको खनेकोदिया। 
मरौर अ्ररुणाशु उसे विना किसी हिचक के चवानि लमा । 

लेकिन तीन दिन की भूख उससे करटा भिट्ती } 


दिन वीत गया, शाम घिर श्रायी । उसके वाद रातत 1 
\ रातकरो भूख को तप वरदार्त न कर सकने से अरुणां फिर उठकर 

खड़ा हौ गया । 

उसे उठते हुए देखकर उस श्रादमी ने पूछा, कहाँ जा रहा है रे ? 

श्रर्णाशयु ने कोई जवाव नदीं दिया । उठ कर रास्तेकीश्रोर चल पड़ा। 

पेटमे भूख की भ्राग भड़क उठी थी। 

श्रव वह्‌ भीख नहीं मगिगा । 

किसी के भी सामने हाय नहीं पसारेणा । वह्‌ समभ गया हैकिकिसीके 
सामने कुछ मगना वेकार है । कोई भी कुच नहीं देगा । 

भ्रव वह्‌ छीन लेगा । पेट की भूख सही नहीं जाती ¦ 

चलते-चलते छोटे से एक रास्ते के नुक्कड़ पर हलवाई की दुकान के सामने 
भ्राकर्‌ भ्रण खड़ाहो गया । 

रात का विक्री-वटरा शायद खत्महौग्याहो दुकानदार भीतर वैठकर 
रोकड भिल्ला रहा था । 

एके छोकरा-सा नौकर दुकान वन्द करने से पहले सवे कु तरतीव से 


स्सा ७ 


संजो-मट रहा था। 
श्रणायु सामे भरकर षडहो गया! 
श्रजी सुनते हौ । 
कौन ? श्रष्णांदु कौ पुकार पर उसने परलटकर देवा प्रौर्‌ प्रषणाएु ष 
भरकर कुप चेहरा भौर दानवे जसा कर-काठ देकर टौ यह मानों त्निहूर 
उठा । श्रमने श्रनजाने ही उत्क मल मे एक प्रस्फुर घत निङन ध्रायी ! 
डरोमत।र्गेमो्रादमौ ह) मरुणायु ने भटपट कटु डता। 
उधर भीतर से दूकानेदार कौ भौ भ्रावाज सुनाई पदी, बौनदैरे मथु 
बहत-कदते दुकानदार गदी दोड़कर वाहर निकल प्राया भौर प्रस्णयु 
नी देखकर लगा कि जराडर रही गया । रूल प्रावाज म उने पुष्रा, क्या 
चदिषए्‌ ? कौन--कोनदैत्‌ ? 
हृत मूख लगौ है, भ्राज तीन दिन से कु सया नही । हरणः मु कु 
सनको दीजिए 1 
नदी । नदी--दुकान चन्द हौ गयी दै भ्रव कुं नहीदे सकता जाप्रो । 
दुहान कै मालिक स्परे स्वरमेक्टा। 
फिर भी अश्णादयु ने भराखिरी कोरिद को, कृपया मु कु सनिको 
दीजिए, सव यता रहा ह, यकीन मानि, बहुत भूल समो दै मूके । तीन दिन्‌ 
सेकुधमभी खाया नही । 
वैसा? 
नेही। 
पता नही है तो षया यह दानसं है । जाये । नजनिकहोत्त-। भरट 
दुकान का दरवाजा बेन्ड करने को होकर दुकानदार ने उस धोकरे चै कदी, 
मुह्‌ वाये देख षया सटा है--दन्द करन दरवाजा । 
दया करे) फिर श्रस्णायुने कहा 
नही । नही--यहां कुद नही मित्तेया । भाग जा। 
नही देगे\ये लोग नही दे । सिर धुनने पर भौये लोग एक दाना नही 
देगे 1 वेकार है । ईनके सामने दया कौ भील मगना येकार है। 
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चोर ! बोर !~- 


भरागतै-मग्गते एक चौड्ेखी गती प्रते ही एक नीनरी सी चारदिवायी 
देखकर भ्रश्णागु ने एक दला मँ दीवार फांद ली प्रौर मीतर जा षटवा! 

एक वनीचे वाली कोठी थो । 

भषेरे वागे वद़ास्राश्राम का दरख्त देस श्रर्णाशु उती परच्‌ क्र्‌ 
कठ गया । 

इधर पीष्या करने वालो मे एक ने श्रव्णागु को दीवार फादते देखा धा । 
वै श्राकर उतनी देरमे फाटक के सामने षट होक्र द्यौरगुतं मचाने लग गये! 
चोर-चोर ।- परमे चोरधुसादै। 

कोटी के नेमप्तेट प्र लिखा था, डा० सुहृद सरकार, एम० डौ° 1 म्णा 
कोप्ताभीनहीलगाक्रि इन तीन दिनो खै राहर म जिसकी तसाशमे वह्‌ 
दरद भटक रहा है-मगाये जाकर भ्रपने ही श्रनजनि भयोग से उसी ड 
सुहृद सरकारी कोठीरे वह धु ष्डमहै) 


डाक्टर सरकार इतेनी रात गये मीस्रोनेनही गय, हैष 

रोजकी तरह पाज भी दुमजिले पर श्रपने शयन-कश्च मे वटे वद्‌ एक 
दाव्टदे कितव पढ़ रहा था। 

काफी सगौ का शोरगुल श्रीर हो-दत्ता मुनकर सिडको खोलकर उसके 
सामने वह्‌ षडा हो गया । 

उसौीकीकोटीके गेट के सरामने लोगो का एक दशम हो हत्ता मचा 
रहा है । 

मामला क्या है ? इतने लोग क्यों? 

कौतूदली हो उव्टर ने चिल्लाकर कहा, कौन हो तुम लोग?ेव्या 
चातदहै? 

भीडमेंसे ञ्िसी मे डाक्टर सरकार की प्रावाज सुनकर चिन्ता करकट, 

भ 


उत्का ७५ 
तीन दिने का इतिहास उपे तीन युग का इतिहा जसां लग स्था 
भ्रचानक डाक्टर ने हाय कै दाचं से ` ददृते-दूढते उतत दरस्त पर रोदनी 
फंकी जिसकी डात्ती पर भरणाय दपा वंडाया। 

फं डाक्टर सरकारकी ही नदी एक प्रोर भ्रादमी की ममर भो उधर 
षष्टी 

वह ! वह्‌ हैस्रलिा पेड की ढाती परवंवय हभा। 

सभी लोग किर से जोरा मे हल्ला मचा लय गये । 

उतर ! सति, उतर ! 

भटपट उतर भ्रा वे सुरे ! 

ˆ विभिन्न प्रकारके मधुर सम्मापश लगभग एक ही साय भव्णागुके भ्रति 

क्रिपिजनेकी 

लेकिन दक्टर सरकारने सव को रोका, ठहरो भौ तुम लोग ! उ उत्तर 
धनिदो। 

किसी ने विरोष किया, साला भाग जायेगा । 

नही । मागेगा फैते-द्तने सारे लो यहां है । 

ष, कौनहो तुम, वेडसे उतर भ्राप्रो । कौर डर नही) भ्राग्रो, उत्तर 
भ्रा । 

तन दिनमें श्रर्ायुको यही पहलौ दफा एक स्वर एसा सुनाई षडा 
निषमे नफरत, ध्रवहेलना श्रौर वेरदेमी नही दै । 

उपरश्रावाजमेंटेसाकुद्यया जिप्रमे सहारे इतने लोगो की वहसी पनं 
के वीचमौपेरवद़यिजा षक्तेहै। 

भ्रजीकौनहो तुम ? उतरभ्राग्रोने। 

फिर डाक्टर सरकार ने प्ररुणायु को सम्योधित कर कटा । 

ष्म दार क्षएमरमें परपनी सारो भिमक कटकार कर रदाय भ्प्पसे 
बिल्कुल डागरटर सरकारके पयो के कामने कूद पडा, प्रौर बोला, पटर 
साहष, यकीन मानिएर्म वोरनर्हीह। 

भ्रस्णांशु श्त दनव जंखा वेहरणमुहरा देकर डा० सरदयर भादषसं- 


६ 


उत्का ७ 


डाक्टर ने टाचं फी रोशनी में विद्ढी को घोतकर पदा । 

उत्तेजना से घस्के दोनौ हाथ कौप रहे यहुभी ष्या सम्मवदै? 

यह्‌ तो प्राश्चयं है । भादचमं । सेकिन नही, यदं तो सचमृच उन्दी का 
भत्रहै। 

चिद्री पेना खत्म करश्रष्णायुकी धरोर देख शायद एक लम्बी साम 
उसके सीने को कपाकर निकल गयी । इतनी देर में वदं बोला, ुम्हार ही 
नामप्रष्णांयुहै? 

जी। 

यह िद्रीमेरेहीममरैःर्भही डाण सुहूदसरकारह। 

श्राप ? श्राप डकव्टरजी? 

हाँ । 

फिर सभी लोगों कौ श्रोर देते हए उन्होने कहा, यहं चोर नही है कान- 
श्टेवल, पह हमारा प्रादमी है 1 

कानस्ैवल फो मामला कु सम में नटी ध्राया, वोला, प्रापका भादमी? 

हा । वचपन मे देखा था, इसीलिए पहचान नही सका । 

हृरूमभे घे एकने विरोधकः, नही डव्टर सहव, स्राला चोरहै, 
देखते नही कसी दाक्ते दै इसकी । 

महौ । यह्‌ चोर नही है । 

दुकोनदारने कडा, बद्र, मेरी इतनी भिठाश्यां इसमे खा खतो है 4 

चुम मेरे साथ भ्रा्रो, जितनी कौमतहो र्मे चुका दगा । 

प्रच्छ, प्रव श्राप लोग तशरीफते जा सक्ते । 

क्रिर अद्णादु की भ्रोर पलटकर उन्होने कहा, श्राभ्रौ भ्रस्णाषरु । चतो, 
घरमे चलो। 

तना वडा त्तमाा श्च ढगसे वरवादद्ो जाना क्री कोप्र्छा नही 
लग यै लोग भ्रापसं मे वतियाते हए तरह-तरह की टीका.टिष्पणी करते 
चले गये । 

चैर्किने प्रष्णायु खड़ा दी रहा। 


७८ -उत्का 


डा० सरकारने श्रव श्रागे वढकृरसउसका हाय पकड़कर हलके से सीचकर्‌ 
स्तेहभरे स्वर मे कहा, र्नो । 


छर्‌ 


डा० सरकार का वह्‌ स्ेहमरा स्वर सुनकर भ्ररुणांशु ने डावटर की श्रौर 
प्रसि उठाकर पूरी नजर देखा । 

श्राश्रो, चलो श्रर्णांशु 1 

कटा ? 

क्यो, मेरे घरमे। भ्राग्रो । 

डा० सरकारने श्रसुणांु का एक हाथ पकड़कर स्नेह से प्राकपित कर 
फिर पुकारा। इस वार धीरे-धीरे उक्टर के पीछे-पीे श्ररुणांडु चलने लगा । 

चलते-चलते श्रुणांशु ने बहुत दिनो कै चाद ऊपर की श्रर देखा । 

अ्रकाक्ल मे सप्तपिमंडल जगमगा रहा है) 

उसे लगा, उनमें जो सवसे उज्ज्वल तारादहै वही मानों उसे दिलासादे 
रहा है, उरो मत प्रंशु, जाग्र उनके साथ। 

ग्ररुणाशु फिर चलने लगा \ 

घरमे प्रवेश कर डा० सरकार श्रस्णांशु को साथ लिये जीने से सीधे दुमं- 
जिले पर ्रपने स्ट्डीरूम में दाखिल हुमा । नौकर मघु भी साथ-साथ श्राया धा । 

नौकर को कुद खाना लने के लिए भेजकर उक्टरने अर्णांशु को एक 
कुर्मी दिखाकर कहा, वटो अ्ररुणांशु 1 

ररणा कुसी पर वंठ गया 1 

तुमने मु वहते लाला है रसश, हैन ? 


्खत्का ७६ 


जीदहां1येतीनदिन- ट 

भ्राधमसे तुमने मुके एक द्धी व्यो नदी सिख दी,र्गे खुदही जाकर 
तुरम ते भाता । 

चिद्री दू, तेकिन चिह्र मेजने लायक मनकी दया उस वक्त नहीथी 
हावटर जी । महाराज कै देहान्त से- 

यह भ्या । महाराज नहीं रहे ? 

नही । 

दीधं पर्चीस वपं पूवं कौ वह प्रवो पानी वाली रातफौ याते ही उक्टर 
कैमनको वारवार्‌ हिलोर रही यी। 

राजीव का वह्‌ वदसूरत कदाकार मासपिड सा जट शगु स्मान इस वौमत्न 
दानव में परिणत हप्राहै। 

पच्चीस वपं । 

राजीवने एक वार भी षस प्रभागे के वारेमेपूद्यताद्नटी की । 

लेकिन वह भीतो महाराजकेहायोमे सौपप्रायायाग्रौर उसकी वाद 
एक वारभौ वह गयानही। 

वहभीतो उति भूल गयाया। 

मीचके दसं लम्वेश्ररसेमे दो-एक छत उसे वेशक स्वामीजीकोनिनि 
है सेकिनि एक वार भी श्रस्णादु के वारे मे पता लगाने वहाँ गया नही । 

कया वह षस वातसे इनकार कर सक्ता है कि वह श्रस्णाश्‌ को भून यया 
ये ( योरोप से लौटने कै वाद ये चन्द वपं प्रपनौ इक्नौतौ मवृहीना वटी 
मौली, श्रषनी प्रदिटस श्रौर प्रध्ययन कोलेकर ही वहु इननाव््यस्नन्हाकि 
एक वार केलिए मी प्ररणाशु. उसे याद नही प्राया । 

राजौयके साथभी उस्ने इन वर्पोमे कोई मम्दन्ध नही रसा, हानांक्र 
राजीव फादरूसरा वेटा यहाँ वारवार श्राता-जाता ग्हताद प्रौर उम याना 
यात के कारण उसकौ बेटी मौलौ श्नौर्‌ राजीव का वेटासुवोरमे एक प्रन 
रगता भ्रागयौ यौ | पर्हात्तक ङि कमला प्रौर राजीव उसी मितानि म 


श , उत्का 


वीच-वीच मे यहा श्राये ई ग्रौर उस समय उनसे भी उाक्टर की मुलाकात नहीं 
हुईं है 1 लेकिन नही, उस समय भी तो डाक्टर को इस श्रभागे की याद नहीं 
श्रायी । 

डाक्टर कमरे मे चहलकदमी कर रहाथा। एकप्लेटमे कुं खानेका 
सामान लिये नौकर मधु कमरे में दाखिल हुग्रा। 

वाच्रू। 

लाया! स्व दे उस मेज पर । 

डाक्टरने श्ररुणांश्‌ से क्टा,खालो श्ररुणांशु। 

नौकर की ्रोर पलट कर उसने कहा, नीचे मेरे लादत्रेरी वाले कमरे के 


वगल बाले कमरे में विस्तर विद्धा दे मधु । यह्‌ वाबरू उसी कमरे में रगे । 
मधु चला गया । 


भ्ररुणांशु ने परम सन्तोप से भोजन किया । 

सारा शरीर उसका तरोताजा हो गया । 

डाक्टरने पूछा, पेट भरा श्रस्णांशु ? ग्रौर कु वाभ्रोगे ? 

नहीं । ्रसुणांशु ने सिर हिलाया । 

थोड़ी देर वाद ही नौकर सव टीक-ढक कर कमरेमेंश्राया। 

डाक्टर ने पूखा, सव इन्तजाम कर दिया ? 

ओीहां। 

चलो ्ररुणांगू, प्राराम करोगे, चलो । तुम थके हुए हो, रात भर सो लो, 
किर कल सवेरे तुम्हारे साथ बातचीत होगी, ठीकहैन? 

दोनों दुमंजिले से नीचे उतरकर निदिचत कमरे में प्रवेश किये । मभोले 
प्राकार का कमरा । भ्रस्वाव वहत मामूली । दोनों श्रौर मेज पर कुद्धं डाक्टरी 
मरौजार-ग्राले सजाये रते है । एक किनारे तस्त पर विस्तर लगाया गया टै। 

श्रर्णांशु. की श्रोर देखकर इस्त वार उावटर ने कटा, इसी कमरे म तुम 


उत्का र 


-रहोगे भाश 4 वमस के कमरे मर रौ भेरी लाद्वेरो दै-जो पटना चाहते दो- 
समी किस्म फी दिते तुम्दँ वहां मर्वे 1 कोई किक या दामं न करना 
स्वामी जीने जव तुरम मेरे ही पाम श्राने को वतायाह तोतुमभेरे दी पास 
रोगे 1 

दाकटर स्कार के मधुर भाचरण से भ्ररुणांशु सवमूच विस्मित हो गया 
या। उसकी भ्रौसों मँ श्रौसू श्रा गये 1 वोला, श्रापको दया का यह्‌ ऋण्भे 
कभी मही चुका सकेता डाक्टर जी । भरव समक पा रहा कि यथार्थं 
-मगवानहै। 

डाक्टर ने है्कर कहा, भगवान ! ऋण ! तुम नही जानते कि एक तरह सै 
तुममेरौ सन्ताने बढकर हो । धरती दूने से पहले मेरे इन हायोंकोदी 
नुमने सवसे पहते चुप्रा था, फिर यही हाय तुम्हे पृथ्वी के स्वगं से प्रज्ञातवसि 
मे रखप्रपिये 1 एके ठंडी सीस को दवाकर फिर डाक्टर ने कषा, संर--वह 
यातत रहने दो \ रातत काफी टो मयोदहै\ तुम थकेषो, अवले जाग्रो-कल 
तुम्हारी सार बातें सुनुगा । कयो ? 

शके वाद शक्टर सरकार कमरे से निकलने बाला हौ था किसारी द्विधा 
संकोच को त्याग कर्‌ ्ररुणाशुने पुकारा-डाक्टरजी 1 

डाक्टर सकार प्रसुणांयुफौ पुकार पर धूर्मकर घडादोगया; पूदटा, 
गुम कुद कगे ? 

जौ--पानी-स्र्णायु अ्रानाकानी करने लगा । तथ नदी करपारहाधा 
रि भ्रपना वक्तव्य वह्‌ क्सि तरह गुरू करे \ जिस कारण वह्‌ श्राश्रम द्धोडकर 
चला प्राया दै वही वातततो अभी तक वहु जान नहीं सका । 

योलो । क्या बताना चाहते हो ? शमं कौ कोई बातनही, वतताप्रो ~ 
दावटरने ्ररर्ादु फी शरोर देखते हुए स्नेह भरे स्वरमे कहा 1 

थोडा सा हिचकने भौर श्रानाकानी करने कै वाद आविर तकर स्पष्ट स्वर 
भँ मद्लाशु कदने लमा, जिस कारणु भै स्वामी जी का श्रम दोड्‌ शुर श्राकरः 
भषको तीन दिन से हर कही दूदा रहा हूं । स्वामी जौ ने भृतय से पदते कहा 
था, मेरे माता-पिता है-मेरा समाज मे परिविय है। 


उल्का ८ 


वितं हो जा, भायेदा से बोल पड़ा, ह वे ? तो सचमुच मेरे मा-वाप ह] मेरा 
एक भाई ! मेरी एक वहुन~ 

हाँ । हाी--दैष्यौ नही। 

मेरौ मौ । वाब्रू-माई-बहन । वयौ शाषटर जो, वे-वे देखने मं वैते है ? 
व~व देखने मे वेशकः बढ़ सुन्दर हमि 

ह, युन्दर तो है ही- वितते कर लोग जिच सन्दर हुते है-श्म सै षम 
पाहुरचेतो वसेद दिखायी पडते है । 

भ्रपने को माने भ्रव्णांयु रोक नही षा ददा था, भधोर पौरः व्याल कंठ 
द शच वा, वे कट रहते ह डाक्टर जी ? इपी-क्या इसी शहर मे ?-अनषय 
प्रता 

हौ । इसी दार्हर में पी-३२ वालीगज प्ले मवे रहते है । 

वरयो डाक्टर जी, स्वामी जीसेदी सुना था फिमेरे--मेरे दस वददुरत 
सेहरेफे्तिए ही मेरे पिताने मु जन्मके क्षणा त्याग दिया था। लिक्रिनि मा ? 
भेरीमा7? 

मा? तुम्हारी र्मा? वे कुच भी नही जानती है, वे जानती ह करि उनकी 
पहली सन्तान पदा होते ही मर गयी है। 

मै जाञगा-~- । मै जागा इव्टर जी। 

जाभ्ोगे 1 कहां जाभ्नोगे तुम ? डाक्टर भरसणायु की बातों से घौं पडा 

जागा देखने, हां एके वार, सिफं एक वार र्म प्रपनी माँको देखना 
पाहताहं ढाक्टरजी । मा. मेरी मा, य उससे जाकर केम, दमो चरणोमे 
िपटफद कगरा, मा, शरे खोलकर देलो, देखो अ मरा नदी । वुम~-दुम जो 
जामी होया जो तुभने सुना है भ्राज तक भी वद्‌ गलत ह } गछत { 

हवटर नै भ्रव प्रवल ल्पसे वाधा देकर कहा, नही। मतजाना पर 
रशु--ये तुदं नही चाहे ।-वे तुह शरपनावेगे नही । समी लोग नाने पि 
रायबहादुर क पहची सन्तान--तुम--मृत हो-चहृत पहले जन्म के क मे 
ही मृतहो। 

\ फिर भी--फिर मी मुम एक वार उनके पास जाना पेया डावटर 
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प्राप नहीं सम्ेगे । नहीं समभेगि। दो होने से लेकर यही जानता सहा कि 
मेरा कोड नहीं है-रम नाम-गोव्रश्ल्य ्रनाथ हं । दूसरे की दया, दूसरे क स्नेह 
से पाला-पोसा गया हूं । लेकिन सवसे पहली वार जिस दिन स्वामी जी के मुंह 
सुना,येरीमां रै, मेरे वाव है, मै अ्रनाथ नहीं ह--उसके वादसेये करई दिनि 
मेरे हर लमहे मै उन्दी को दुंढता फिर रहा हँ । फिर उसका गला भर श्राया । 
केवल मन में निःशब्द श्रातं वेदना से ये वाते उच्चारित होती रही, एकवार । 
सिफं एकदार रें श्रपनी माँ को देखना चाइृत्ता ह । -एक-सिफं एक सवाल । 
क्यो ? मेरे जन्मक्षण में ही तुम लोगों ने मुभे क्यो विरसजित कर दिया माँ ?- 
णक वंद । छाती के एक वृद दूष से भी मु क्यों वंचित किया । -जड़ मांस- 
विड का एक लोथडा--कौन सा ? कौन साएेसा ग्रपराघ किया था उसने ?- 
चत्ताश्रो ? वताग्रो--वताश्नौ ? श्रुणु ने दोनों हाथों से मुंह ठप लिया । 

डाक्टर ने श्रागे वढ़कर उसके सिर पर हाथ रखकर स्मेह-मरे कंठ से कहा, 
दैव पेशेन्स माई वायं 1 हैव करेज 1 


इतनी थकान, इतनी मेहनत, फिर भीः रात भरमें एकवारके लिएभी 
श्ररुणांशु पलक नहीं कपा सका । 

उसके कानों में केवल ही पी-३२ वाली गंज प्लेस नम्बर ही शोर मचाता 
-रहा 

यह्‌ पहले का निवास नही, यह्‌ राजीवे की नयी कोटी थी । 

पी-३२ वालीगंज प्लेस मेँ रायवहादुर राजीव घोप की वहुत वड़ी इमारत टै । 

सयवहादुर राजीव चन्द्र घोप राज कलकता हर्‌ के एक विख्यात घनी, 
-भाग्यवान व्यापारी हु) 

प्रपनी ग्रसनामान्य लगन श्रौर निष्ठासे राजीवने पनी पतृक सम्पत्ति 
करई गूनाज्यादाव्रढमाली दहै) । 

उसकी गृहस्थी सुख प्रौरं ग्रानन्द से भरी गृहस्थी है । 


उत्का ४ 


उसके धर मे उसको दो सन्तानो कौ जननी उसकी प्रेममयी सुन्दरीस्म्री 
कमला है। 

दो सन्तानो मे बड़ा लड़क सुवीर है । मीर छोटी लदकी गोपा है । 

सुवौर भो दस वीच व्यापारकेक्ेत्रमेकाषठी नाम कमा चुका है। 

उन्न भौ कितनी होगी सुवीर शी, कुल तेईस साल । 

नादे कद का लेकिन सुदर्शन सूत्री र भ्रपनी प्रसामान्य स्पतावण्यमयो मां 
के रूपरग परभ्रायाथा। 

भ्रीर कन्या गोपा भी मुन्दरन होने पर भी देखने मे कोई बुरी नही । 

लव्यैलुवाव यह कि इन दो सन्तानोमे कोई भी रायवहादुर राजीवषोप 
जसा वदमूरत नही दै । 

मुकीरमा गोपाम किती एक को देखते प्री नही सषेयाकिवे राजीव 
की सन्तान दहँ। 

पथतल-सूरत के लिद्ाजसे इन दो सन्तानो मे किसी काभी बाप ढै चेहरे 
से कोई मेल नही 

उभ्रकेसाथसाय राजीवकेचेहरेमे भी इन पव्चीसवपोमे काफी परि- 
य््तनभ्रागमाहै। 

तिरक वाले करीव-करीव सवेपकगयेरहै। 

राभोवकाशरीरभ्रौरभी दुवलाहोगयाहै। 

श्रौर दुबला होने कौ वनह से रानीव प्राजक्रल प्रर भी बदसूरतं लगने 
लमाहै। 

चेहर प्रौर श्राति मे जवानी को दमक जितनीमीयीक्मलम्वेभ्रसेमे 
वहुमीषखत्महोचृकीदहै। 


उस दिन पुपर सुवौर का जन्मदिनया 1 
हर साल पु श्रौर कन्या के जन्मदिवम मदासमा सोह मे उरस क मना 
जति । 
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इसःवार.भी उसमे कोर्दव्ुटिनहदीहै। ~ `` ~ `, ~ 

सवेरं ही गाड़ी पर स्वार राजीव अपनी पत्नी प्रौर पुत्र-कन्या के साथ 
-देवी जी के मन्दिरमे पूजा चढ़ाने गया याः। 

डादवर गाडी चला रहा है, काफी वड पेकाडं गाड़ी । 

गाड़ी श्राकर गेट में प्रवेश करे ही समी लोगों को दरवान श्रपोष्या सिह 
का चिल्लाना सुनाई पड़ा । 

ठे कीन ?कौनहैत्रु ? 

पोरिकोकेपासदहीशोरहोरहाहै। 

सुवीर श्रौर राजीव पहले ही गाड़ी से उतर पड़े । | । 

कदाकार दानव सरीखे वहुत ही वीभत्स चेहरे वलि एकं व्यक्तिं को मकान ` 
म घुस्रकर चारों ग्नोर सन्देहजनक ल्प से ताक-फाँक करते देख, दरवान दूर से 
-उस श्रादमी की श्रोर दौड़ पड़ा । प्रागन्तुक प्रशणांशु के सिवा कोई दूसरा नहीं । 

ग्रलस्सुवह्‌ डाक्टर सरकार के जागने से पहले ही किसी से विना कुछ कटे 
श्ररुणांशु चुपके से श्रपने मां-वापकी खोजमें चला श्राया) 

उसके चदन पर्‌ प्राश्रम वाला रंगका गलावन्द करता श्रीर्‌ गे 
रगकी धोती। 

नगे पैर 

सिरकेवाल सूखे, मुह्‌ पर कटि जसी दादी । 

पीडन श्रौर ्रत्याचार, प्रनिद्रा रौर भ्रनाहार से इनचन्द दिनोमेही 
श्रस्यांशु का चेहरा पहले खे मी प्रधिक कदाकार श्रौर वीभत्स दील रहा है 1 
राजीव प्रागे बद्कर ्ररुणांशु के सामने पदटैनते ही ठ्ठिककर खडा हो गया 
-श्रौर टकेटकौ लमये उसके मह कौ ओ्रोर देखे लमा 

श्रचानकं वगलसे सुवीर का धरृणामिधितत स्वर भुन पड़ा, इस्स्‌, कितना 
खौफनाक चेहरा है ! कौन दहै यह्‌? 

दरवान ने कहा, पता नहीं साहव, किधरसे श्रा गया । 

निकालो ! अभी भगादो इसे । 

इस वीच कमला श्रन्दर चली गयी थी । लेकिन मोपा कौतूहल से खडी 
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साता चोर, चोर होगा घ।हव-दरान ने कहा! 

श्रमौमारकेमगादो कोषो से- 

सुवीर ने हवम दिया। 

शलिकिन न जने श्यो राजीव ने रोङ-वह भर वात पडा-नदी-नही। 
अयोध्या विहं मारना नही-रेषे ही निदल दो! 

श्रदणांशु राजीव के मुख कौ श्रोर एकटक देख रहा धा-उक्फे पिता। 
यद्‌ लड़फा उसका भाई है । कितना सूवमूरत टै । भ्रवानक फिर मुशीरफी 
भ्रावाजसे श्र्णाशु चौक पडा, देखा डंही, ये दरवन प्रीर नौकर-चःकार कितने 
वथंलेस होते ट । इस वक्त देमसोगनभ्रा जते तोयहपरदमो घरहीमें 
"घुश्च पड़ा होता 1 

उस समय दरवान भ्ररणारु को पकेतते हए मन के गेद से वार निकले 
देरहाया। 

राजीवनेवेटे की वात का कोई जवाव नही दिया ॥ 

उस्नको उस शस्स की श्रोते यादभ्रारहीधौ। 

उसकी निगाहे क्या यौ मानो मस्त प्यातसे उक्र मुलको भोर देखते 
इए तेहन कर रही यी । 

मजानिक्यो राजीव के दिल मे एक वेचनी काटे जसौ खटकती र्दी । 

इषर उत समय ऊपर के एक सुसम्जित कक्ष मेकमला चा्तेभोरकी 
येत्ररतौषी देखकर श्रसन्तष्ट हो वेद प्रकट कर रहौ धी-नही, इष षरमेजौ 
भी कफामर्भेन देष बह होने का नही-मेहमानोके नामोकी फर किधर गगी? 

गोपा सदा से वद्धो चचलदैप्रौरमा-वापको प्रौरभादंकौ दुलारे दै) 

गपा मको एक सोफे एर विटान्ी हृं बोली, इख सोफं पर जरा प्राराम 
सितोयढयाग्रोमां। तुम हर काम मे हडवड़ो मचा देती हो-मन्दिर जकर 
ह्वहो,घर्‌ मे श्राकर हडवहो--देखना सव ठीक क्वि देती ह । सोच मतं करो । 

कहकर गोपा हसने लगी 1 
कमला वेटी की हंसौ देखकर बिगंड मयौ भ्रोर वोत्तो, व्याहर यक्त 


छठ उर्द्‌ 


हसती रहती है तू गोपा । श्रमी तक तुम लोगों मे किसी को संत नहीं मिली 
किमीली का पता लगा लें होस्टलसे- 

गोपा पहले जसे ही हेंसती हई माँ की वातत का विरोध करने लगी, दादा 
रे दादा { होगा-होगा । भ्रभी हृ्रा जाता है- 

कमला वौल पडी, हुभ्रा तो जतादही है सव कुछ । श्रभी तक सुवीरका 
कमरा तक ठीक तरह से सजाया नहीं जा सका । हौ जायगा, हौ जायगा, कव 
सव हो जायगा सूनं । इधर देख रही हँ कि सारे प्रजेटेशन कमरे भर में विखरे 
पड़े ह -- पता नहीं, कव क्या होगा ? इवर वक्त भ नहीं रहा । ` 

बोलो, कौन सा काम पहले कड, मीली को ठेलीफोन कया भैया काः 
कमरा सजाॐं ? . 

पपे ही समय सूवीर कमरेमेंभ्राया । ्रौरसुवीर कोदेखते ही गोपा 
भया के मूख की श्रोर देखकर बोल पड़ी, यह रहे भैया । इट इज योर इयुटी,. 
नोट माइन-्मां वता रही थी कि सीली को श्रभी एक फोन कर-- 

सुवीरने वहन को चिढाति हुए कहा, तू चुप मी रह निगोड़ी माँ, मैने 
मीली को फोन किया था--उसने कहा, इम्तहान का प्रेशर है, इस समय ड! ° 
सरकारने मी उसे कहीं निकलने को मना कर दिया है- 

गोपा नीची श्रावाज मे वगल से दूसरों के श्रनसुने बोल पड़ी, तव तो वेक्षक 
उसने फोन के माफत भेयाकी साल-गिरह्‌की वघार्ददेहीदीदहीगी। है 
न भया । 

दम्ति हंसी से गोपा का चेहरा खिल उठा । 

सुवीर भी वहन को चिढ़ाते हुए बोल पडा, है न भैया । 

भाई-वहन मे एेसा भगड़ा ग्रौर छेड-छाड लगा ही रहता है मनो तरे- 
उपर के भाई्-वहन हो । 

कमला ने रोका, लो, फिर दोनो कगड़ने लग गये-कगड्ती ही रहेगी या 
जो मेने कहा वह्‌ करेगी- 

दादा रेदादा1जारहीहंमर्ई,जारहीहं। 

कहते-कटते गोपा कमरे से निकेलती हुई माई को वुलाने लगी, ्राश्नो 


उल्का < 


नरभेया। 

सुयोर प्रहन के पीये चल पड़ा! 

राजीव श्राकर कमरेमेंदालिल हुभ्रा, क्या वात है, किरक्याहौ गया? 
फिर शोर्गुल क्यो मचाने लग गयी ? 

कमला परति कौ वातो प्र नाराज हो गयी भ्रौर वोखी, चिल्लाती ष्या यू 
हीह? तुम्हारे घरमे श्रगर कसी को तनिक भीहोश हौ-दिन दोपहर मं 
ढलने बाला है भभौ तकं साज-सनावट ही नही खत्म हई । थोड़ी देरवाददही 
गेस्ट भ्राने लग जायेति । गुमद्ता जौ से कहा या वाजार से सौदा लाने को--तो 
वेहगयेर्हैभोरलोटनेकानामनही। 

कमला कौ वात पत्म होते न होते वृद्ध गुमाद्ता जी कमरे मे प्रवेश क्यि। 
उनको दैसकर कमला ने पृष्टा, क्या ? सौदाले पि? 

जी, माजी, सभी कुद ते प्राय) ह, भेदकौ मछली तो प्राया मन ते भ्राया 
हैं लेकिन गलदा भीगा कितना लाना होगा यह्‌ तो प्रापने वताया नही या- 

गुमादते फी वातत परर श्रव कमला भमलति स्वरमें बोलो, हर मामला 
श्राप सो्गो को वततला देना पटेगा--यह भी भ्रमर श्राप लोग भ्ररल लड़ाकरन 
कर सके गुमादता जी-तो म केली कितनी प्रौर सम्भल । सुवीरके दतेन 
सारे जन्मदिन मनाय ममे-प्रौरहरवारभ्रपर हीतो प्तौदाकरते प्रायि है) 
फिर भी श्रज भ्रापको वता देना पड़ा कि गलदा भीगा कितना लाया 
जायेमा-1 जाए । जाइए । सव कुद मेरे धरकेते क! ही-- 

राजीव ने भेटपट मामते का हल रख दिया, जाप्रो प्रपुल्ल, जाकर हित्ताव 
लगाकर मदती तेते भ्राग्नो-दो-पांच सेर ज्यादा ही तेते प्राना- 

जी । जाता ह 

वृद्ध गमादत। जी पिर घुजलति हए चले गये । कमला फिर भूमलाहट 
भरे स्वरमे कह्ने समौ, वाकई मेराही मरण है । भ्रगली वार ते यह्‌ हमामा 
कष्गी दीनौ । 

साओीव श्रषनी दीवी को मसी माति जानता है, इसलिए उसकी बाति पर 
कोई जवाव न देकर मन्द-मन्द भुस्कराता रहा + 

# 


९५ उत्का 
कमल। पति की मुस्कान से खी कर वोली, तुम हंस रहे हो ? 
तो क्या क वताग्रो } आधौ श्राने से कमरे मे भ्रगैला चदाये वंठे रहना ही 


श्रव्लमन्दी है । राजीव ने जवाव दिया । 

कमला वोली, ेसा तो कहोभे ही । लडका मनो मेरे ्रकैवेकाहै। 
खैर, दरस वार भले-भले निवट जाने दो । इसके वाद ही द्र प्रसंग पर चली 
गयी । सुना होगा तुमने, मौली शीयद नहीं रा रही है । लेकिन हँ, तुमने 
सुहृद लाला को फोन क्रिया था? 

राजीवने गंभीर वेलाम स्वरमें जवाव दिया, हाँ, आशीर्वाद भेजादहै। हाँ 
-वही एक ही जवाव । मँ जानता था वह्‌ नहीं यगा फिर भी तुम वार 
वार श्रनुरोध करती होतो इस वार भी कहा था। - 

कमला वोली, श्रजीव वातहै यह लालाकी 1 सुवीर नौर गोपाके 
इतने जन्मदिन मनाये गये-एक वार भी नहीं श्राये । तुमने कहा, मेने कहा , 
फिर भी- 

राजीवने कहा, पञस्चीस साल पहले गअ्रधी-पानी वाली उप्त रात्तकोजो 
मेरे मकानसे गयातो दूसरी बार मेरे घर पर कदम नहीं रखा, इसीलिएतो 
कभी-कभी मुके लगता है शायद--शायद भ्राचिर तक हमारे सुवीरके हाधोमें 
ग्रपनी वेदी मीती को सौपने मे- | 

कमला ने पति की वातों का प्रतिवाद किया, तुम भी क्या कहते हो ? पाच 
ससस वाण्दान हो चुका है-मीली के साथ सुवीर का व्याह होगा मैने खुद 
देवरजीसते वचने रखादहै। 

राजीव का सीना भकमोरती एक ठंडी सांस निकल च्रायी । बोला, वाग्दान । 
तुम उसे नी पहुचानती हो कमला--वह्‌ मेया वचपन का दोस्तहै, म उ 
पहचानता ह-- म्रन्याय को उसने कभी क्षमा नहीं किया । एक श्रोर उसका 
स्त्यहैतो दुसरी श्रोर जीवन का सर्वस्व । 

कमला वौली, अन्याय, श्न्याम्‌ 1 पता नहीं ठेसा कौन-सा अर्याय हो गया 
थाक्रिदेवरजीने हम लोगोंको हुमेशा के लिए त्याग दिया ? इसके ्रलावां 
क्या पच्चीस साल तक उसका सिलसिला चलता रहेगा ? यार-दीस्तौं मँ मन- 
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मुदधाष, यर्लतफहमो, वदस-गुवादपा होते ही रहते है । वेक्िव इसतिए-- 

राजीव ने कहा, मामूली लतकटमी या तर-तकरार्‌ कौ वात नहीं है, 
कला! इमीचिए कट्‌ र्हा याङ्गि धि प्वीस वपं हौ नही कमता--दायद 
जितने दिन निन्दा रमा उने दिन ही सद्‌ सिलत्तिक्ता जारी प्टेमा } 

८ ने कहा, तो कौन-कौन सः रेरा वंणीन ममता था वता सकते 
द? 

राजीव ने कहा, वताऊं7-एक दिन समी को वताना पदेगा । प्रतीतके 
एकं दर्भोणको रात मेजीत्रन काजो पन्ना भरोपीकेकोकेमे उहगपा है, 
फिर-शिर शायद एक दिन उसे दंड निकलना होषा। पर्वीस वर्प॑से एक 
विमीपिकाकी तरह्‌, एक दुःस्व्न की तरह्‌ जो स्मृति मुमे बदेदे फिर रही है~ 
सुददनेमुेक्षणमरकेलिए भी मूलने नदी दिवा । श्रीर्‌ भिर वही वयो 
हौ केषा भ्रुल सका? प्रन्तक्ी प्रोर राजीव को पाते प्र्पष्ट दिलतोह सेदो्तिं 
जदीहो सृत्रईुषद्य । लगा, जते एक-एक गञद सजीव कौ पञ्चलियो को वृर 
भूरकरता दोपश्वापत ता निप्तराप्रा रह्‌ है । राजीव के सारे चेहरे पर सहमा 
करणा भ्या अर परवात्ताप कौ कालौ धाया उतर प्रायी है । 

कमला प्रजीवहैरानी ति पतिके मूको प्रोर देती रही । रादीकेषाद 
से ष्ट्वनी स्वी ग्रपधिमे कमला प्रपने पएतिको वरावर ही विरेप गभीर 
भ्रति का पातौ रही, इषर चन्द वर्पौँसे मानौ वे प्रधि कषयत प्रर गभीर 
तणवो । हषप्रकर की चवलता श्रपने पतिमे उमने इमु पूरवं प्रौरकमी 
नदी देखी थी ¡ इमीतिए मानो जरां प्ादवयं करनी हृदद पतिक मुवमी 
शरोर द्रेपती उसे सममन को कोशिख करने लगी । 

ग्रीर्‌ उधरश्रमागा मरष्णायु पिवृषदने प्रवेश करी समय ही वित्ता्हित 
शरोर ग्रपमानित हो दिनभर कलङृते कौ सङ्करो पर्‌ प्रुमता रहा । 

प्रफपनीय वनेश से उकषङ। दिल मानो चाकचाकहो गया है 1 उ्षके पिता 
उपति पचान नदी सङगे यह्‌तो उतने सोच लियाया। वैकिनि षिरिमौ 
मानी यह्‌ सेव नही सङा थाङ्गि दत प्रकर दरदुराकर गने हाय डासकर 
निकाल जप्येगप । यद्‌ मानो उसङे स्वप्न मं मी प्रयोचरथा॥ 


६२ उत्का 

फिर श्रगले ही क्षण वि्कुल दुसरी ही वात उसके दिमागमें च्रायी। 
शायद उसके पिता उसे पहचान दी नहीं सके । इसीलिए शायद भगा दिया है । 
लेकिन उसी के साय-ताथ डा० सरकारकौ पिछली रततमे कही हुई बात भी 
याद भ्रा गयी । जन्मक्षण मेही परित्यक्त उपेक्षित हो तुम, इस संसारमें 
तुम्हारा कोई नही, कोई नहीं है । तुम श्रकेले हौ-- निपट श्रकेते ! उनके लिए 
तुम मृत हो ) वे तुम्दं चाहते नहीं हँ ।वे तुम्हे चाहते नहीं ह । चाहते नदीं । 
चाहते नहीं । उनके लिए श्राज तुम मृते हो) तुम उनके कोई नहीं । उनके 
पास मत जाना । 

लेकिन तार्जुव है किं खदेडे जाने पर भी घूम-फिर कर प्ररुणा को उन्हीं 
कीयाद भ्रा जाती) 4 

उसके भाई रौर वहन 1 

उसके वाव्रु । उसकी र्मा । 

उसकी मा कितनी सुन्दर है । स्वामी जी के कमरे में उसी दुर्गा प्रतिमा के 
चित्रकी नाई) चारों दिशाश्रों को प्रकाित करती प्रसन्न हास्य लिये मानों 
देख रही है 

भ्रौर उन्हीं की सन्तान होकर वह कितना कुरूप है । 

ग्रौर, ग्रौर-- । केवल कुरूप है इसीलिए उसके पिता ने उमे जन्मक्षणसे 
त्यागदियाह। 

लेकिन फिरभी.फिरमभीतो वट्‌ उन्दींकौ सन्तान दै । भ्रस्णांयुसे श्रनि 
सोचा नहीं गया । 

भरुख-प्यास के वारेमें भी वहु भरल गया। 


रातकेश्रधेरेभे ग्ररुरंशु फिर पग-पय चलता श्रपने पिवृगृहु के पी 
प्राकर खड़ा हो गया । एके रहय शक्ति ने मानों उसे लमातार ेलते-धकेलते 
ग्ट लाक्रर खड़ा कर्‌ दिया । उत्सवके वादसारा धर मानों श्रव थक कर सो 
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गयादै। 

तना वदा धर वित्कुल चुप खामोत । सनाद छाया हमरा । न कही 
को प्राहट है न भ्रावाज । 

यह सचदैकियावरू उसे पहचान नहीं सके भौरमयाषिि। 

लेकिन उसकी माँ ? 

माँभी क्या उसे देखकर पहचान नही पषकेगी । भरगर वह्‌ भ्रपना परिचय 
दे, बद, मां्मैतुम्दारावेदाहूं ।फिरमी षया उते षदे देगी । 

मां। 

हा, मासे चिना पू वह्‌ सही जायेगा । पिताजी उसे मगादे कोई षत 
नदीं] त्तेकिन मां-मा को वहं छोड नही सकता 1 एक धार यद उमे पूगा, 
वपोंप्रम्मा, तुम मी मुभे पहचान नही षा रदी हौ ? क्या तुमने मुके दस मटीने 
दक्ष दिन भपनी कोप में नही रवा । निरन्तर सुधारस सेक्यामुभेजिवा 
नही रषा ? तुम भी मुभे खदेड़ दोगो ? ताक कर देवो म मै मरनहीं । तुमने 
जो कु जान रखा है वह गलत है । गलत है । 


दीवार फौदकर प्रष्णांयु पदे वाते वागमे पटैवा 1 फिर पानी के पाप 
से लिपटकर ऊपर दुमंजिले के बरामदे पर षटु गया ॥ 

वरामदे कौ वत्ती वुकी हई, चाँदनो प्रा पडीदै। 

षस मकान के किस कमरेमेकोन है वया मानरुम ? उसके म॑भी कोई यहाँ 
दै लेकिन फिर भी वह इसका कुद्ध भी नही जानता । 

वरामदेकी दीवार-घडी रातत के सन्नाटेमे एकरस टदिक-टिकक्िजा 
रहीटै। 

समयचलाजा रहाहै। 

मामनेहौ एक कमरे का दरवाजा खता पाकर पैर दवा-द्याकः 
भीतरजापटैवा) क्सि पूल की मीडी महक नगुनोमे प्रवेद 
अष्णांगुखड़ादहोगया। 
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ग्राह, फूलों की कैसी मधुर सुगन्ध है । 

खुली खिड़की से कमरेमे काफी दिनी भ्रा पड़ी है। उसी रोशनीमें 
भ्ररणांशु ने देखा, चारों श्नोर अ्रसंख्य चीजें, कमल प्रर रजनीगम्धा विखरे 
पड़े ह श्रौर उस सम्पदा के वीच दुग्धफेन जसी शय्या पर्‌ कौन वह गहरी 
नींदमे वेखवर षडा? 

कौन उस पलंग परलेटा है । 

श्ररुणांशु भ्रागे वढ़ गया । 

यह्‌ तो सवेरे वाला वही सदशेन लडका है 

उसका भाद है 1 पहचान लिया, भ्रुणांद्यु ने पहचान लिया है 1 

उसका छोटा भाई । श्रपनी माँ की कोख से जन्मा छोटा भाई 

श्ररुणांयु विस्तर के सिरहाने की श्रोर चला गया 1 | 

वहत ही सत्तकंता से शरुककर परम नेह्‌ से उसने श्रपने छोटे भाई के वाल 
पर हल्के से एक चुम्बन भ्रकित कर दिया । 

इसके वाद खामोक्ञ पग-पग वदता कमरे से वाहर निकल श्राया । 

स्रव चगल के कमरे में प्रवेश किया उसने । 

विस्तर पर उसका वाप राजीव घोपलेटाहै। 

भुककर सजल नेवोसे श्रपने सोते हुए पिता के चरणों मे उसने एक 
प्रणाम किया । पिता । मेरे पिता । पिता स्वगं पिता घमं । 

स्वामी जी कास्सिखाया श्रा मंत्रहै। 

लेकिन माँ | 

माँकिसकमरेमेंरहै? 

चवकर लगते हुए ्रस्णांशु इस वार वरामदे कै वित्कुल ग्राखिरी छोर 
के वड़े कमरेमेंभ्रा पर्वा 1 इस कमरेमेभी लिडकीसे थोड़ी सीर्चादनी 

श्रन्दर ग्रा पर्ची है । श्रगल-वगल दो पलंग पर कमला श्रौर गोपा गहरी नींद 

मे श्रचेतन ह 1 


एक पुलक भरी वेदना से उसका दिल डोल उठा 1 एक सिह्रन से 1 
माँ ।मेरीर्मा। 
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उसकी माँ ¶ ददाभुजा जननी मानो दचो दिरणम्नो को प्ालोरित व्यि दरद} 

श्ागे बदकर पलंग कै बगलमे मौकेपेरोके सामने श्रष्सायु चट गा । 

माँ १उसकीमां। 

दोनो हायो सेमां के दोनों वैर दवाकर उन पर प्रपना मुग्र मे भीमा 
भुं रखकर वह्‌ दितो सूदन मेँ कूट षडा, माँ । मौ 1 प्रम्मा {मेरी माँ । 

भ्रदणागुकेरपर् स कमला कौ नीद हट गयी! 

कमरे के घुंयलकेमे कु भी दिखाई नही पषा) 

केवल लगना, उसके षते को कोई षक्डे हए दै! 

उनींगी प्रपि तिये ही कमला बोल पडी, कौन ? मेरे परो केषामकौन? 

कोई भराहट नही । 

प्राह ! कौन ? कौन ? गोपा } गोपा--देख तो किसने मेरे पैर पक्डरवे 
है! गोषा! गोपा~कमता दस बार इरसे चिल्ला पड़ी! माकी पुकारपर 
गोषा कीनीदमभी द्व गयौ,क्या? क्याहृप्रा मोरे 

देख पौ 1 कोई, कोर मानो मेरे पेर पकड हए है 1 श्राह ! 

सोषा चित्ला पड़ी, वादू } भया ! मेया} 

प्राह, कौन दै यह्‌ ? पैर क्यो नदीं योडता? 

एक भट्कैमे लात जमाकर ही इस वार बड़ी मुदिकस से कमला ने श्रते 
दोनो परचुद्रात्िि) 

उधर्मोधाकी पुकार परसुवोर श्रौर राजीव जागकर कमरे प्रोर 
भाग्तेप्रारहैहै। 

बया दृशा हैरेगोा ? मोवा! सुवीर वोला + फिर बोला, वया गरा है मां ? 

मुदीरने कमरे को स्विच दवाकर वत्ती जला दी । 

ण भरम कमरे षो प्रधेरा दूरहृप्रा खीर तेच रोदन मे हननी देर 
म सव पुद्ध सफ दीखने लमा 1 

सुवीर, राजीव, कमला भौर गोपासमी कौ नेतरे कनषा क फलम कं 
किनारे भपसयधी ते घमो सडे ग्रस्य षर पड़ ! 

कौन ? कौन दै वह ? कमता दी वये ष्टे नेतो । 


६६ । उत्का 


लेकरिन सुवीर ने श्रस्णांशु को देखते ही पहचान लिया श्रीर बोल पडा, 
प्ररे यह तो वही ्रादमी है । वही जानवर । तभी समभा धा कियह्‌चोर 
हे । इसीलिए सवेरे घर मेधसा था सव श्रता-पता लगाने के लिए । 

प्रय वदृकर सुवीर ने गुस्से ्रौर जोश से श्ररुणांशु के मुख पर कुं कापड़्‌ 
ग्रौर धसे तावडतोड जमा दिये । 

ग्रास्चयं  श्रस्णांशुने चूं तकनदहींकी। 

सिफं गुगी, लाचार श्रौर उरी निगाहसे कमलाकी श्रोर एक श्रजीव 
ठंग से देखता र्हा । 

सुवीर का गुस्सा मानों ्रर्णांयु का कोई विरोध या प्रतिक्रिया न पाकर 
दुगुना हो उठा 1 

फिर उप्ते प्रणा के गाल पर कुं चाट लगा दिये-चोर कहीं के ! 

इतनी देर में प्रसुणांशु ने मनो ग्रस्पष्ट कठसे क कहने की कोशिर कीः 
मँ चौर नहीं ह-्मा- 

सुवीर चिल्ला उठा, ए दरवान. बृन्दावन, सुखदेव ! चोर ! चोर ! 

कहते-कहते श्रौर भी कु चाट जड़ दिये अरुणां के गालो पर-साला, 
चोर नहीं ! तुभेश्राज मारही उलुंगा। रातको कमरे मेघ करचोर 
कीतरह्‌- 

एसे ही समयन जाने क्यों कमला बोल पड़ी-हाय । रहने दो ! रहने दो 

रहने द, मतलव ? 

सुवीर, उसे मारो मत । भ्राज तुम्हारा जन्मदिन है वेटा, भ्राज के दिन 
किसी को मारना नहीं चाहिए सुवीर । कमला ने फिर कहा 1 

सुवीर चिल्ला उठा, नहीं, मारं नही, इसकी पुजा कर-साला चोर दै । 
चोरी करने ्राकर पकड़ा गया है । 

राजीव इतनी देर तके श्रजीव ललाचार दंगसे भ्रुणांद् के वित चेहरे 
कीग्रोर देख रहा था) श्रौर किसी एक भ्रज्ञाति श्राकर्पणसे ही मानों वाक्रुन्य 
मरणां के समने पग-पग दवी श्रावाज में उसने पुछा, कौनहौ? कौनहौ 
तुम ? -सवेरे मी प्रायेये, फिरञ्रमी  कौनदहो ? 


उत्का ६७ 


श्रद्णयु पत्यर जेमे लामोदा निगादो से राजीव की प्रोर देवत रहा । 

सुवीर ने कहा, सम नहीं डंडी, यह चोर दहै, यह्‌ डाकू तना क्ट 
कर दरवान की भ्रोरदेसते हए सुदीरनेक्टा, तुम लोग खडे-षट़ देव क्या 
रहै हो? पकडतो इसे- 

इस यार राजीवने वाधा दी, नही, नही, मुवीर्‌ रहने दो, मार-पौट मत 
रो । वहिक पुलिस मे रैड-भोवर्‌ कर दो-कटते हृए राजीव यकायकः कमरा 
छोडकर चला गया 1 

दरवान प्मौर नौकर सभी लोग मिलकर भ्रदणायु षो नीचेते गये, साय 
दीसायसुवोरमभी यानेमेंफोनक्गने गया। 

रात कै करोव वारह्‌ वज रह ह । मोती हुई म्ाधीरात मानो वामोशीमे 
उधरहीदहै। 

डा० सुहृद सरकार श्रपनी लाद्रेरी मे वेचंन से परकेत चहलकदमी भी 
कररहादै। प्रभौ तक वह सो नही सका दटै। इमका कारण यहटैकि 
भ्रतम्सवेरे विना किसी से कु वतये भ्रष्णायु इस धर से चला गयादैप्रौर 
श्रमी तक उसका कोई पता नही । शुरू मे किसी तरह भी वह सोच नर्ही पारा 
थाक्षिप्रस्णांयु कहां है। 

कहा जा सकता है वह ? 

दरम शहर के रास्ते भी उसके जाने-पहचाने नही ह । सवेरे ही एक जरी 
कैम पाकर डा० सरकार निकलगयाथा, सौटाहै रातनौ वजे । लौटफरमधुसे 
प्रष्णाथुकेवारेमेंसुना। 

सवेरेषे ही वहं घर पर नही है । सौोचते-सोचते अचानक एक समाविना 
मुद्र केः दिमाग मे भ्त गयौ, कटी प्ररणागु राजीवकेषम्‌ तो नही चला 
गमा दहै । उतने कहा था क्रि वह जायगा, हालांकि मुद ने उपे वार-वार 
मनाद्ियाया। 

लेकिन प्रथ उत्ते लगने लगा शायद रेनाहीटश्राहोगा। वह प्रमागा 
प्रासिर तक शायद वही चला गया दहै । 

इतने भे सा्वेरी की घड़ी मे टन्‌-टन्‌ भ्रावाज करने रातत के वारह वजे। 


इ उल्का 


इतनी रात हो गयी श्रौर प्रश्ण श्रमी तक लौटा क्यो नहीं । 

नौकर कमरे में प्रवेश कर वोला, वाव्रु । 

कौन ? मधु । श्राज खाना नहीं खाेगा । वगल के कमरे में उस वाब्रूका 
खाना ढक कररखदेश्रौरतूसोनेजा। 

मधु चला गया । 

न जाने क्यों उसे लग रहा था कि ग्ररुणांशु कहीं नहीं गया है । 

राजीव को एक फोन करके देखा जाय । 

श्रागे वद्‌ कर सुहृद डाक्टरने फोन का रिसीवर उठा लिया, हैलो, पुटमी 
हू पी-के २२२२ प्लीज । 


इधर उतनी देर में राजीव के घर दरवान नौकर सुवीर कै हवम से निकट 
के थानेमें उसरश्रादमी कोलेकरजा चुके थे। 

श्रोर सभी लोग श्रपने-श्रपने विस्तर परजानेटे ह, लेकिन जाने क्यों 
राजीव श्रभी तक श्रपने शयनकक्षमे लौटा नहीं। श्रवो से रातभरके लिए 
नीद उड़ चुकी थी । 

कु चचल सा, कुद श्रनमना सा वाह्र के वरामदे में राजीव ग्रकेले चुप- 
चाप चहेलकदमी कर रहा है । दिलमें फिर वह सवेरे वाली वेच॑नी ्रहश्य 
कटि की तरह करके लगी । एक श्रदश्य वेदना दिल के तनहा गोशे में लोह 
टपका रही थी । 

प्रतीत की कोई भूली हुई स्मृति क्या इसी क्षण राजीव के मनम श्राकर्‌ 
उसे उतावला कर रही है ? ग्रचानकरेसे ही समय फोन की श्रावाज सुनाई पड़ी । 

राजीव फोन की श्रावाज से चौक पड़ा। 

इतनी रात गये कौन फोन कर रहादहैउसे? 


कमरे मे जाकर वेवस हाथों से उसने फोन उठा लिया, हैलो । घोप 
स्पीकिग । 


चत्का ६६ 


कौन ? स्पष्ट । वहत हौ स्पष्ट एक प्रदनमूचक शब्द । उस भ्रौरये तारक 
जरीए वह दिनों पुरानी परिचित भ्रावाज तिर भराई, म सृह्द है । 

कौन ? सुहूद । तुम- 

हारम । उसी पुरानेस्वरमें जवाव प्राया) 

भ्राश्चगयं । सचमुच राजीव धाश्चयं करने लगा है। 

एक-दो दिन या महीना या सात नही, पूरे पच्योस साल के याद गृहूद 
उसे भ्रपनी तरफ से फोन पर बुलाकर्‌ वाते कर रहा दै । 

शायद राजीवके विस्मित कठसे एकालाप जसाही निकला, वाक, 
शहद हो पुम 1 

पच्चोस वपं के वाद । ताज्जुवे । भ्रचानक इतने दिर्नो के वाद फिर मुहूद 
ञ्से फोन परग्यो बुला रहै? 

हा-दसरी भ्रोर से जवावतिर राया, काफी प्रचरजहौरहादै,टैन 
सा होना काफी स्वामाविक है । सोचा नही याकि लुदमेवुम्दं कमी बनाना 
पषहेगा॥ 

सघमुच राजीव भौ मानो कुद विह्वल सा हो गया है, मित्र की वातो फा 
कों जवाव नही दिया । सिफं रिसीवर कानौ मे लगाकर पत्पर का वुत बना 
दा रहा 1 

फिर सवात तिरता हरा भाया, लेकिन जिस लिए तुमको क्ट दिया, प्रर- 
ायुक्हांहै? 

श्रवणाय ! विस्मित राजीव के कठ सरे तति एतना हौ शब्द उच्वास्ति 
हौ सका! 

डा० सुद का स्वर फिर सुनाई पडने समा, हा प्रणाद 1 प्रन्पष्टया 
पैनी जंत्ना कु नही, वहते ही स्पष्ट वातत है! बेयकर पच्चौम सात पहन 
शरयने जीवन की उस घटना को तुम भूल नही गवे होगे । 

डा सुहृद कौ वातो से राजीव के दिल पर एक प्रचड वंुतिक सरदैर 
भराभर प्रर उयल-पुयल मचाने लगौ । 

क्षणमर में एक वीभत्स कदाकार वेह याद पड़ गया 1 





शद उल्कूए 


इतनी रात हयो गयी श्रौर भ्ररुणांु श्रभी तक लौटा क्यो नहीं । 

नौकर कमरे में प्रवेश कर वोला, वाबू ! ` 

कौन ? मधु । श्राज खाना नहीं खाऊंगा । वगल के कमरेमें उस वादूका 
खाना ठक कररख देश्रौरतूसोनेजा। 

मधु चला गया । 

न जाने क्यों उसे लग रहा था कि ग्ररुणांशु कहीं नहीं गयादहै। 

राजीव को एक फोन करके देखा जाय । 

भ्रागे वद कर सुहुद डाक्टर ने फोन का रिसीवर उठा लिया, हैलो, पुट मी 
हू पी-के २२२२ प्लीज । 


इधर उतनी देर में राजीव के घर दरवान नौकर सुवीर के हुक्म सेनिकट 
के थानेमें उस श्रदेमीकोलेकरजा चुकेथे। 

श्रौर सभी लोग श्रपने-म्रपने विस्तर पर जालेटे है, लेकिन जाने क्यों 
राजीव श्रमी तक श्रपने शयनकक्षमे लौटा नहीं ्रलों से रातभरके लिए 
नींद उड चृकी थी । 

कु चचल सा, कु ्रनमना सा वाहूर के वरामदे में राजीव श्रकेले चुप- 
चाप चहलकदमी कर रहा है । दिलमें फिर वह सवेरे वाली वेचनी प्रहस्य 
कोटि की तरह करकने लगी । एक श्रदश्य वेदना दिल के तनहा गो मेँ लोह 
टपका रही थी । 

प्रतीत कौ कोई भूली हृई स्मृति क्या इसी क्षण राजीव के मनम प्राकर 
उसे उतावला कर रही है ? ्रचानकरेसे ही समय फोन की श्रावाज सुनाई पड़ी 1 

राजीव फोन की श्रावाज से चौक पड़ा । 

इतनी रात गये कौन फोन कररहाहैउसे? 


कमरे में जाकर वेवस हाथों से उसने फोन उठा लिया, हैलो 1 चोप 
स्पीकिग । 


त्का ६६ 


कौन ? स्पष्ट । वहत ही स्पष्ट एक प्रशनसूचक द्द ¦ उसे भ्रोरसे तारके 
जयैए बहत दिनो पुखनी परिचित चाचाज तिर प्रई मे सहर ह\ 

कौन ? सुहृद । तुम- 

हौं । उसी पुराने स्वर में जवाव भ्राया 1 

प्रादचयं । सचमुच राजीव भ्रादवयं कले लगाहै। 

एकन्दो दिन या महीना या साल नही, पूरे पच्चीस साल के बाद सुहूद 
उपे प्रपनी तरफ से फोन पर वुलाकर वातं कर रहा है । 

दायद शाजीवके विस्मिते कठसे एकालापं जंसाही निकलता, चाकर, 
सुद द तुम 

पच्चौस चप के वाद । ताजुव । भ्रचानकं इतने दिनों के वाद पिर सुहृद 
उ्सेफोन परबयोवुलारहादै? 

हा--द्रसरी रोर पे जवाव तिर्‌ धाया, काफी भ्रवरनहोरहादै, हैन? 
दसा होना काफी स्वाभाविक है 1 मोचा नही था फि खुद से तुमह कमो बुलाना 
पडेगा । 

समच राजीव भी मानो कुछ विह्वल साहो गया है, मित्रकी बातोका 
कोई भवाव नदी दिया । सिं रिसीवर कानो से लगाकर परथर कां चूत बना 
खदा रहा। 

फिर मवाल तिरता हुभ्रा भ्राया, लेकिन जिस लिए तुमको कष्ट दिया, भष 
णांणुर्हारै? 

भ्रष्णागु † विस्मित राजीव के कठ से सिफ इतना ही शब्द उच्चारित 
हौ सका। 

डा° सुहृदे का श्वर किर सुनाई पढने लगा, हाँ श्ररणाश्‌ । धस्पप्ट मा 
पेली जंसा कुद नही, हूत हौ स्पष्ट वात है 1 दशक पच्चीस साल पटने 
भरपनै जीवन कौ उस धटना को तुम भरूल नही गये होगे । 

डा° सुहृद कौ बेतोंसे राजीव के दिल पर एके प्रचड वुततिक लर 
भ्रा गिरी भ्रौर उयलःपुयल मचाने सगौ 1 

क्षणभर मे एक वीभत्स कदाकारवेदरा याद पड गमा \ 
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याद पड गयी दानव अंसे चेहरे-मुहरे वाली एक शक्ल 1 य।द पड़ गयी 
दानव के दोनों श्रांखों की मिन्नत्त । 

वह व्यथं चिरौरी भापाहीन ग्रौर गंगी थी । कितनी करुणा 1 कितनी 
लाचार। 

विस्मित स्खलित कंठ से चन्द हटी-फूटी भ्रसंलग्न वाते राजीव के महसे 
मानों जवाव में निकली, डाक्टर ! डाक्टर -- क्या कह रहो तुम?तोक्या 
थोड़ी देर पहले जो- 

भ्रविचलित कठोर कंठ से सुहृद वोल पडा, हाँ । हाँ - वदी । वही- 

ग्रंय 1 --एक श्रातं कर्ण चीख राजीव के गले से निकल प्रायी । 

डाक्टर उस समय भी कहता जा रहा था, वही तुम्हारी श्रमिरशप्त परि- 
व्यक्त पहली सम्तान दै । ग्ररुणांशु 1 । 

राजीवके पैरों के नीचेसे धरती सरकतीजारहीहै1 

पच्चीस साल की प्रतीत स्मृतिके प्रंधेरे कोभेद कर्तो फिर वहेश्राज 
लौट श्राया ह । बिल्कुल उसके सामने 1 ग्रामने-सामने । 

लेकिन कहाँ है बहु ? - डाक्टर की श्रावाज फिर सुनाई पड़ी, प्राजमभी 
तुमने क्या उसे खदेड दिया है ? 

राजीव पागल जसा ही वोल पड़ा, खदेड़ दिया हं । नहीं । नहीं । कर्हा- 
कहाँ है वह ? कहाँ है वह्‌ ? 

वह कां है यही जानने के लिए तो तुम्दै इतनी रातत गये 
फोन पर बुलाना पड़ा -- कहां है वह? वहतो तुम्हारे यहांद्टी गया 
था ~ 

राजीव बोला, हमारे यहां ही त्राया था) --तौ- तो क्या--वही भ्राज 
रातत को कमला के पैरों से लिपट गया था-समम नहीं सका । न समभ नही 
सका । श्रय । श्रंय। 

डा० सुहूदने व्याकुल स्वर में फिर पृदधा, वताभ्रो । वताश्रौ राजीव । 
चुप्पी क्यौ साधे हौ--? वह कराह ? -वताश्रो । वताश्नो, वह्‌ कहाँ है? क्या 
सचमुच तुमने भ्राज भी उसे खदेड़ दिया राजीव ? राजीव ~ 
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शरोर, यह मने बया क्रिया ! षया किया] सुहृद! ृहद ! ही, द - स्त, 
उते थोदी ही देर पहले चाने मेँ-- 

कमा ? क्या बताया? धानेमे, थातेमे मेज दिया । बहूव पूव ! श्या 
कहना है रेजीव । वाकई तुम वेमिसाल्न हो । सूव दिवाया ! कया वताडे 
राजीव, सचमुच दुनिया मे तुमने पितृत्व का एक प्रतिहार स्व दिया ! व्यम- 
मिधित स्वरमे डा० सरकार धाराप्रवाह वोता ही षहा! 

श्रीर भरगतेही क्षण दूसरी भोरसेएकयट्ननसी श्रवाजभ्रायो । सर्प 
मे भायाकिसुहूद इ.क्टरनेफोनरखही दिया। 

राजीव का दित भकभोर कर एक ठंडी सांस निकल प्रयौ । उसका 
मन्न पृह्य हायकफोन का रिसीवर लेकर उतर भ्रया। उने रिम्रीवरश्स 
या । सारौ वोधदाक्ति ही मानो उसकी जमकरवर्फषठी वन गयीहै। 


इपर सचमुच उत वक्त धाने मे छोटे दारोगा सुविमल भ्रषटणायु को परामने 
सहा कर उपति इक्वाल कराने के लिए जरह पर जिरहकरते चते जा 
र्टरैये । लेक्गिन प्रह्शाशु ठेना वुप्पौ सां मानो वहमुणहे) 

छोटे दारोगाभी भदे टृए ये, कहन सो, देखा हनुमान तिह, एस साति 
फी जिद्‌ देखी दमनं । पह ससुरा देखने मे मौ देव जसा है भरर है प्वका 
क्रिभिनत । इतने दिव हम लोगो की श्रो मे परत न्छोकुकर बृह्‌ गोता नया 
रहा धा-यही सोच रहा ह- 

हूत दिनो से बयालमे रहने कै कारण विह्‌।रो माई हनुमान सिह हरी 
कूटी बगला वोलं तेता हई । कहने लगा, छोटे साहव, लगता तो नया रगरूटं 
ष्टी दै! लेकिन देग्वे प्ररपता चलते याटे किं उम्दा चौज बा। भ्ररे सरषां 
मततत काहे नही । हर मां कदां से भादल वा । 

दोटे दारोगा भी मुंह विचकाकर वोत, वोत वे । कितने दिनोतेयरा 
म्नायां? रायवहादुर के मकानमे वैसे पुखगया? 

इतनी देर मे अरुण बोला, प्रग्र वमूरहो गया होतो न्पाग्कर ता 
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चोर नहीं । ससुरा विलक्रुल साधर है । छोटे दारोगा खौखिया उठे -यहां 
करटा रहता है ? कोई तु पह्चानता भी है ? 

नहीं, कोई नहीं पहचानता । 

तो रहो वेटा हवालात मे । कल सवेरे देखा जायेगा । 

दारोगा के हुक्म पर फिलहाल हवालात में रखने के लिए हनुमान सिह 
श्ररुणांशु कोले चला । श्ररुणांशु ने इतने देरमें श्राराम की सासि ली । खर । 
ये कई दिन श्रौर कई राते दिल श्रौर दिमाग पर जो श्रध गुजर चुकी है, श्रव 
जरा निरिचन्त होकर सो सकेगा । हनुमान सिह ने उसे हवालात मे डालकर 
चाहर से दरवाजा वन्द कर दिया 1 

श्ररुणांशु फं प हौ लेट गया 1 श्रौर देखते ही देखते उसकी श्रंलो पर 
नींद उतर श्रायी । शान्तिदायिनी मृक्तिदायिनी निद्रा । 


राजीव से प्रतीक्षा नहींकी जा सकी) उसी रात को श्रकरैवे गाड़ी चला- 
कर वह्‌ डा० सुहुदके घर जा पवा । 

इतनी रात गये राजीव को देखकर उकक्टर दंग रह्‌ गया--लेकिन शायद 
उसके ्रागमन का टतु समभ सके, इसीलिए कनलियोंसे राजीव कीश्रोर 
देखते हुए उसने पूदा, कहिए रायवहादुर जी ! क्या समाचार है ? इतने दिनों 
केवाद क्या सचमुच याद भ्रा गयी । अभाने परित्यक्त एक वच्चे की रुलाई-- 

सव कु सुनने के लिए तयार होकर ही राजीव श्राया था! वौला, कट्‌ 
लो भाई । कटो--सव कुद कहौ - सभी कुच सुननेकेलिएदीर्म ग्राज इतनी 
रात गये भागता श्राया ह| । 

पहले कौ ही तरह टेदी.-नजरों से देखतां हमा व्यंग भरेस्वरमें सुहृद 
वोला, एेसी वात । वाह । नाक तो श्रनोखा है 1 प्रपूर्वं है 1 प्रचिन्तनीय- 
तुमने भी गजव कर दिखाया राजीव ! 

व्यथित स्वरमें राजीवने कहा, ह, है तो नाटक ही। पच्चीस साल से 
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रात-दिन पल-पल स दिल मे दून के लाल-ताल अक्षरों मे लिखा गया है । 

हा-हा-हा -मूहृद वहाका लगाने लगा । 

मानों संचमूच कोई पुरलुत्फ वात हुई हो 1 

राजीवने ददंभरी श्रातो से दोस्त कर श्रोर देखते दए कदा, हष रदे हौ 
डाक्टर ? नहीं । लेकिन विदवास करीम भूला नही । क्षणमरके तिएुभी 
मे उत्ते भूलनहीसका।- 

मुदटृद ने कहा, धेय, तो भूते नह । वाह ! वाह ! क्या घूव { कितना 
वेहतरीन भ्रमिनयदै। 

हां, चाति तुम माकृल कह रह हो ) श्रभिनय । हा, मँ अमिय ही करता 
रहा इतने दिनो से, प्रपने साय, कमला के साथ, समाजके साथ, सभी-सभी 
कै भ्रा परचत्तिपप्नौर ददं से राजीव क। गला भर्या गया।॥ 

मुद्द ने कट्‌।, कोई डर नही । कतई मत उरो, विना प्रमिनय केभी 
काम यन जायेगा, जल हो जव उसे भिजवादियाहैतोजाननौ किजेलसे 
लौट कर वह कटी भौ जाये तुम्हारे पास वेशक लौट नही जमिगा~-तुम्हारी 
गृहस्थी में जहरीली भाप फलान 1 तुम वेफिक्र लौट जा सक्ते हो । 

लौट जाऊ ? तौटना तो मुभे पड़ेगा ही ।ग्रपने दाथोसेजोवोरमौकी 
श्रा मने मुक्नगा रखी ह वाकी जिन्दमीभी मुकहीको उपे जगाये रसना 
पद्मा । जानता हं । जानता ह डटर ) नियति। यही मेरी नियति है। 
कफटते-कहुते सहसा स्क कर जरा श्रानाकानौ कर राजीव भिव्रकेवेहरेकी 
शरोर देपता हृग्रा बोला, लेकिन जाने से पूतं मेरी एवः विनती है । 

चिनती । डक्टरने हैरानी ते राजीवके मह की प्रोर देखा । 

राजीव ने कटा, हौ विनती, एक दिन जिस वालपनकेमिघ्र कोतुम 
सव से ज्यादा चाहते ये, सोच तो यह उसकी श्राखिरी विनती है--वत्ताप्रो ~ 
वताभ्रो भाई, रसोगे यह्‌ विनती ? -- भराप्रहसे राजीवने उठकर डाक्टरको 
एक हाय धपनै दोनो हाथोमेेनलिया। 

दवी प्रावाजमे राजीवने कटा, सुद, म सचधुच फावडं हं । स्त्य को 
स्वीकारने की हिम्मत मुकमे नहीं है, तेक्रिन वह--उक्तको जिम्मेवारी तौ मरी 
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हीहै। 

जिम्मेवारी ~- तुम्ारी यह्‌ जिम्मेवारी कैसी ? 

हा । - रेखा वेशक कहं सक्ते हो 1 फिर भी -- कहते हुए एक पचास 
हजार रुपये का चेक निकालकर डाक्टर की श्रोर वदति हृए वहं बोला - 
यह्‌ स्पया उसे- 

रुपया । सृहूद मानों दग सरा रह्‌ गया । फिर बोला, हाँ । रुपये से उस ऋणे 
को चुकाना चाहतिदहो ? 

राजीव कटपट बोल पड़, नही, नही-- भाई, यह ऋण चुकना नहीं है । 
उसके जिस कऋणका भैणी हँ उसे चुका सक इतना वडा सम्बल मेरे पास करटा 
है ? यह्‌ उसके वाकी जीवनके लिए है) 

ग्रच्छी वात । वाप होकर श्रगर तुम देसकते होश्रौरवेटा होकर श्रगर वह 
उसे ले लेता है-वेल ! मुभे इसमे एतराज करने काक्या है-लाभ्रो । लेकिन 
राजीव, मुभे जितना ही तुम्हारा परिचय मिलता जारहाटहै मेँ विस्मयस्ष 
विल्करुल गंगा वनता जा रहा हं । 

वु शरनिच्छासेही मानोंदहाथ वढाकर राजीव के हाथों से डवटरने 
चेकले लिया। देखा उसी के नाम पर एक वेयरर चेक है--पचास हजार 
रुपये का । 

म मालुम नहीं डाक्टर, तुम क्या कहोगे । जिस श्रषराधसे मँ ग्रपराधी 
हं उसकी तुलना में यह है भीक्या? 

लेकिन एक वातत वता जाश्रो । इस रुपये के वारे मे जव वह पू्ेगातो 
उसे क्या चताॐ ? उससे कहुंमा कि तुम्हारे वप ने ही- 

नदीं । नही-- वताना नहीं । यह्‌ मत वताना उससे 1 उसका वाप नहीं 
है । वहं मर चुका । वल्क वताना कि किसी शुभेच्छु ने- कुदं भी वताना- 
पर यह्‌ ने वतना कर्मने यह्‌ रुपया उसे दिया है। 

राजीवने दोनों हायोसे मह्‌ दापि लिया। 

० सुहृद सरकार की कोटिश श्रौर अरथंव्यय से उन्हींके एक वकील 
मित्र की सहायता से प्रष्णांयु पुलिस के हाथों से मुक्त हुश्रा । 
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दरस कटधरे मे सहे-षेही भ्रव्णांयुने डा० सरकार फोदेषाषा, 
लेकिन उस भोर उसकी दृष्टि नही षी । 

जिस तड़प से वह्‌ भरन्धे को तदह इतनी दुर भागता प्राया था उमवा सारा 
दी सात मानौ खत्म दो चुका है । सारी भ्राशा-प्रभिलापा सत्म दा 
चुकीदैा 

भुक्ति पाकर श्रदलितसे निकलभ्रति ही डा सरकार प्रकर उदके सामने 
पद्मो गया । पुकारा, भ्रदणायु- 

पीये कौतूहली जनता उस वक्तभौ भ्रव्णाशुका पीष्टाक़ररटीषी। 
भ्ररुणागु ने मानो दयक्टरकी धात बुनीहीनहो मतरहपे वह वड चता! 

शसम वार उक्टरने वकर सनेद से उसका एकः दाय पक्डा, पाप्र 
प्रणाश 

प्रष्णायुन जानेकैस्ाहो गयादै, गूंगी नजरोसे ाक्टर कौ भोर देता 
हषा बोला, कदा ? 

भयो, मेरे धर। 

भ्रापके घर ? 

हाँ । मैरे पर । प्राग्रो- 

षस यारन जनि क्या सोचकर भरष्णागु ने कहा, चलिए 1 

दोनो श्राकर डव्टर कौ गाड़ी पर स्वारौ गये । 

दृदवरने गाह्ीस्टाटंकरदी। 


ठत उसी वक्त दिन ठते रायवदादूर राजीव घोषे प्रा्वेट चेम्बरमें 
रायबहादुर्‌ भौर उनके कारोवार के धार्टनर मिव भ्रप्रवाल मे रागबहादुरके 
पु्रसुवीरकेषारेमेविेहोरदीषी। 1 0 

प्रपरवासने कहा, बाततो अरप टीकही परमा रहंरहै। लेकिन प्रापका 


तहृकाभी वदा तेज-तर्सरहै। र वोत 
रायवहदुर मानौ भरगरवाल की बात पर चौक पदे, योते, स्का ? कौन 


१०६ उत्का 


लडका ? - 

ग्रग्रवाल वोता, ्ररे लडका तो प्रापकाएकदही दहै रायवहादुरजी ! हम 
सुवीर की ~ भुवीर वाब कौ वात कर रे दै । उप्र कोई वीस-वार् सालसे 
ज्यादातोहै नहीं चेकिन कारोवार सूव चलारहाहै-्म कर्कि वाप का 
वेदा स्तिपाही का घोडा कुदं नहीं तो थोडा-योड़ा -हा - हा † कहते-कदते 
श्रग्रवाल हंस पड़ा । 

लेकिन राजीव ने कहा, योडा-योड़ा नदी भ्रग्रवाल -- रादर हु फास्ट- 
द्रतनी तेजीसे वद र्हा तभी मुके डर लगता) 

श्रग्रवाल ने कहा, उर । यह श्राप व्या कहु रहे हँ रायवहादुरजी ? श्राप 
का वेटा होकर वहादुरी न दिखाने से- 

राजीव ने फटा, वहादुरी हम सलोगोंने भी जिन्दगी मेँकम नहीं दिखार्द 
प्रम्रवाल, लेकिन सभी कुकी एक हद होती है ) श्रीरये लोगभागरहैर 
श्रातशवाजी वाण की तरट्‌ श्रकेते 1 

भ्रग्रवाल योल पडा, नही-नरीं । श्राप क्या कहु रहे हँजी ? यह्‌ तो हिम्मत 
की वातदहै। 

हिम्मत दीह । राजीव कासीना भककोर कर एक लम्बी ससि निकल 
श्रायी ) 


सास्ते भरप्रसणांयु ने एक वात भी नहीं की 1 खामोश रहा । डा० सरकार 
कीकोटीमें गाड़ी पर्ची । डाक्टर गाड़ी से पहले उतरा, फिर श्राग्रह्‌ किया, 
श्राग्रो- उतरो श्ररुणाबु- 

चुपचाप उतरकर मानों श्रपने श्रनचाहे ही भरुणांश्‌, डाक्टर क पीे-पीदं 
लेने लगा 1 

डावटर श्ररुणांशू फो लेकर दुमंजिले के एक कमरे मे सीधे चला प्राया श्रौर 
ससे पहले मधु से कुछखाने को लाने के लिए कहकर भ्रसुणांशु की श्रोर देल । 

भ्रस्णांशु एक कुर्सी पर वेजान सा वडा था। 


सहश १०७ 


उसकै मु्की श्रोर देखते हए उाकंदरने ष्‌, हो श्िनिदे तुमे क्र 
छापा-परिपान होपा । पहले कुधुखासो] छिदपारामकदौ। 

योषा स्ककर फ़िर ढकट्रने कठा, यह्‌ कमरा प्राजसेवुष्हारष्टौ दै। 
विकल तुम्हारा । तुम इत कमरे मे निरिवन्त होकर रह्‌ क्ते हो । भो पिः 
नही दै तुमको मने पमी से तुम्हारे वारेमें बतलाने कौ मना करिया । 
मयु के प्रताना वुम्हारे कमरे मे कोट नहो भायेया । मधु ही तुमको ष्रानादे 
जायेगा फोई नही जान सकेगा । -प्रौर वह्‌ देखो तुम मीणा यसामा पतन्दं 
फतेदौतो तुम्हारे लिए एकवीणासाकररवष्ीहै। 

ननी देर मे भ्रदणाशु बोला, नेकिन दते फायदा हौ षयादै शरद 
जौ? चोरक्री तरह द्प्िकर भ्वेरे मे मनृष्य-ममाज से दूर मेरे जिन्दा रहै 
मेषस्य? मै दन्तान होकरमी इ्पाननहीह) किमी कनही 
ह, कोईमेख नही है । नदी! -- नरी इव्टरजी, दमम वेदहर षिः प्राप 
मुभ जाने दीजिए-- 

डात्रटर न हैरानीसे अ्रष्गाशु के वेहरे की प्रोर देषा । फिर योना, जाने 
द ?~- कहा जामोगं ? 

कह्‌। जाणा ? परम नही, मनुष्य्तमरानये नदी जगनरमे, जहा-धायद 
भरादमो ध्रादमौ से इतनी नफरत नही करना । वे शहवार जनव्रगे की द्या 
वैश कर्ते होमे, तेकिनि भादमियो कीनाईं इमदढगगे शपिद एक द्रमरिमे 
नफ नदी करते- 

इवटर मै सस्नेह का, होढ वी ध्र माई वोप कोद नदहीकता 
मक्ता करि किमे कितो शक्तिधिरौ हृ६ है, वुम्ट मै एक पिट यकि श्रि 
नदी ष्ट यदौ कैन यता मक्वादै? 

नहे ड्खमे मी परद्णारुके होट कोर पर पुक्‌ दष्क मी पूम्वान 
भराय, रिपदमरे स्वरमे उयते कद दन भन्ददिरनोर्ते दीव गणन वरद् 
चुके दै सक्र जी + मरि उभ्मरीदे--मार घरमान~ 

पचानक दौ मानो शवटर्कोायादपटमपाद्ष्य द्वे वह वौनयद्र, 
धौरनो- नुं पनी वात वकानानो वरून ही गपा 


[व । 


१०८ उका 


तुम लोगों का एक भगवान है न, उन्होने इसी वीच एक वद्या श्रवसर 
जुटा दिया है- 

विस्मित श्ररुणा ने डाक्टर के मह की भ्रोर देखते हुए पूखा~ अ्रवसर ? 

डावटर ने कहा, हाँ । हा--ग्रवसर--यह रदे पचास हजार सुपये--भ्रवतो 
तुम नये सिरे से जिन्दगी शुरू कर सकते हो \ 

पचास हजार रपये-विस्मय से वाकृशुन्य प्ररुणाशु ने फिर भरथ्न क्रिया 1 
मामला कुद उसकी सममे नहीं रा रहाहै) ॑। 

डाक्टरने कहा, हा, हा-यह्‌ लो पचाप्त हजार रुपये का चेक ! दार्लांकरि 
यहु मेरेनामपरदहैफिरभीसारारपयातुम्हारादीर) 

पचाम हजार सुपया-- सारा मेरा ? 

श्ररुणांशू सपना तो नहीं देख रहा है । प्रचास हजार स्पये का चेक । कुछ 
भी उसकी समभ मे नहीं श्रता । 

उाव्टरने कहा, ह । तुम्हारा ही रुपया है । लो-- पकड़ो 1 

प्ररणाशु ने कहा, मै कु मी नहीं समभ पा रहा हडाक्टर्‌ जी | रुपया । 
इतना रुपया मुभ कौन देगा-एक दे सकते थे स्वामी जी,--फिर श्रचानक ही क्या 


` सोचकर वोल पड़ा समाश्रापही है । प्रापही मु इतने रुपये दे रहे है । 


डाक्टर हस पड़ा, बोला, म ? पागल हो-? इतने रुपये मु कहाँ से मिन 
जायेणे ? 

गो ? तो यह्‌ रुपया श्राया कहाँ से? 

डाक्टरने कहा, मानलो वुम्दारे भगवान ने-- तुम्हारे ही कोई परम 
हितपी, शुभेच्छु के हाय ने यहं रुपया तुर्हँ मेज दिया है ! - 

विजली की कध सौ उसकी चिन्ता के अस्वकार भे.एक सम्भावना भक 
गयी । 

श्ररुर॑शु चौक पड़ा 1 

लेकिन क्या यह भी संभव दै ? यह भी क्या संभवहै? हू, रव उसकी 
समकमेश्रारहाहैकि यही संभव है । वर्ना इतना सपया उसे कौन देमा ? 

-साथ ही साय उत्रका दिल, वोल पड़ा, नहीं । नही देसा नही होया । 


उत्का १०६ 


मन मेँ परवत प्रतिवाद उमर उठा 1 तेगा भौ क्यौ बह? 

प्रश्णाशु को चुप वड रहि देखकर इव्टरने किर का, वयासोयरै 
हो श्राय ? पकडो पह वेक 

इव्टिरकी वक्ति पर भरणा वो पडा । धमर मे प्रपना सकन्प तयः 
कर्‌ उमे कटा, दीजिए । 

मरस्णागुने हाथ वडाकृर चकते लिया) परोर.सायटी साथ मनो हापो 
मेप्नाग को एक लपट लगी, हयेली शूलस गयी । 

नौकटने खाना लेकर कमरे मे प्रवेश ङिया। 


स्वीकृति 


सतक शायद वरह वजगयेहै। 

राजीवे प्रकेले प्रपने धर के नीचे वालो मजिल में स्थित प्रपते प्रफिसकध 
मेँ चहलक्रदमी कर रहा है । 

उसी रात के वाद रातोदिनः चीवीस धटे दिमाग चिन्ता के विच्छका 
इक लयातार घुभ रहा है 1 वारहा सिक एकं मयकर वीमत्स चेहरा मनै 
पृष्ठ पर जाग उक्ता । किसी तरह भी बह भूल नदी ण्डा है। वह वेह 
भानो राजीव किसी तरह नी प्रुत नही पारह्ाहै) 

क्प गख पर दौ श्रां को सकष विनती मानो उक भरर ताकर्टी 
दै। मानो वह्‌ टष्डि कहना षादती हो, यत्नो! वताप्नो कपौ सनि मपा 
प्र तुमने मु स्थाम दिया ? जवाव दौ ! जवाव दो! 

क्यों? श्यो? न 

ठेतेी समय सहता कमरे का बन्द ज्िड जरा प्रावा कर सुन गा। 


११६ ` उत्का 


चककर पलट के देखते ही राजीव दौ कदम पीछे चिसक प्राये, मानो सूत 
देखा हो । 

कमरेमे त्रसांशु ने प्रवेश कियाहै। 

विना श्रावाज किये दरवाजे के दोनों पलङ्‌ श्ररसणांश्च ने वन्द कर व्यि । 

विस्मित हतवाक्‌ राजीव के गले से केवल दो ही शब्द उच्चारित हो सके, 
तुम ! तुम ! 

धीमी आवाजमे अरुश ने कहा, जी, मे हु, उरिए मत । मै प्रभौ चला 
जाञगा-- कहुते-कहते वाप के पास प्राकर जेव से चेक निकालकर शान्त वेलौस् 
स्वर मे बोला, सिफं यह्‌ चेक-जोग्राप डा० सरकारके हाथोमेदेश्रये थे- 
लौटाने के लिए ही- 

विस्मित राजीव कु देर तक श्ररुणांश्‌. को निर्वाक देखता रहा फिर वड 
ही कण्ट से मानों किसी कदर वोला, लेकिन~- लेकिन यह्‌ सव तो सचमूच मने 
तुमकोदहीदियाहैश्ररणांशु । 

जानता हूं । लेकिन यह तो मँ ले नहीं सकता 1 

ले नहीं सक्ते । क्यो ? क्यो प्ररुणांशु ? 

क्योकि उस पर मेरा कोई हुक नहीं । 

हक नहीं ? 

दूस बार टद्‌ शान्त स्वर में श्ररुणांशु ने जवाव दिया, नही, हुक नहीं है } 

लेकिन भ्ररणांशु- शायद राजीवने कुदं कहने की कोशिश की । 

नही, नरीह ! मेरेपरिवयको ही जव श्रापने स्वीकारा नहीं--तो 
वता सक्ते है श्राप कि नये तौर पर श्राज फिर श्रापका वह्‌ दान मेरेसिरपर 
लादकर मेरा श्रपमान करने का कौन सा प्रधिकार्‌ श्रापको है? 

श्रपमान ! राजीव बोला । 

ग्रपमान नहीं ? वता सक्ते ह भ्राप कि ्राज तक किसी वापने ग्रपने चेरे 
का इतना वडा अ्रपमान कियाह? चते जानेके लिए ही श्रस्णांशु श्रव पलट 


करखड़ाहो गया । लेकिन राजीव के व्याकुल कंठ से वह्‌ फिर धूमकर्‌ खड़ा 
हौ मया। 


त्का १११ 


सूनो भंशुः। जाग्रो मत, हरो । यकीन मानो, इम दपवे षर तुम्दात धूर 
हकं है । नदौ । नदौ इस तरह से माजर तुम्हे चले जने नहो दे सक्ता ह| 
पच्चीस वपं से जो भूत- 

भूल ! भर्णादु भ्रव पलटकर वाप के भ्रामने-सतामने हो यया 1 

हाँ, यकीन मानो भष्ण- 

भूल हौ श्रगर श्राप समभतेयेतो प्रान तक उसे भुधाणे फीको 
योषि भ्रापने क्यो नही की? श्राज मे देखकर ही शायद भ्रापको वद्‌ वात 
यादश्रामयौ। 

यकन मानौ भ्रदण, घचमूच इम लम्बे श्रते मे-- 

नही, फिर टोकते दए भरष्णने कदा, भाप नही जानते कि प्रापने मेर 
कितना बदा नुकसान किया है। माके परास्त सन्तान फितनी भी वदमूरत क्यो 
नहो, वहुमौकेस्नेह्‌ र कमी वचितनही होता । उसमाकेस्नेहके कको 
भो प्मापने मुमसे छीनलियादै। 

हौ, सव कुद मच है धरष्णा । फिर भौ विध्वा मनो, तुम्हे धषणमरकेै 
तिएमभौी भूल नही सका + मही, नही, भाज र्म तुम्हे इस श्गसेचते जाते 
नही दगा । फहतै हृ गाजौव रस्ता रोककर षडा हो गया । 

तिता केद्स तरहक प्राचरणसे भष्छायुकोमी फो कम प्रचरन 
नहो भा । उसकी समम मे नही भ्राया कि वह ष्रयाक्रे। 

प्रप दिलमे इन चन्ददिनोसे जौ दहन चात्र था, पिताके इर लमरे 
की प्रावाजमें मौ उसी सदमे काध्रामास मिता। 

यफं पिघल लमा । 

सनेम तमे दिनो क जमाटूमा वकं मानो जरा-जरा करके टिधतने 
सगा! 

दाजीव उत समय भी बह रहा या, सहा नही जाता। धरर्णीन्‌, मुने 
श्रव प्रौर यह्‌ सहा नीं जाता । इन ज्वाला से तुम मुम मुक्ति दो 1 

प्राप) प्राप-न जाने प्रस्णाशुने क्या कहने कौ कोतियाको। 

व्यङ्ग कट से राजीव योल पटा, हां भ्रष्टाय 1 सरार ८ 


उत्का १११ 


मया ॥ तुह वै भरूल नसा 1 यकीन मानो भष्णा-~ एक दिन के लिए नही, 
कषणमर के लिए भी नही 

विदल सा वाङ्धून्य भरणाग्‌ फटी-फटी भासो से केवल पित्ता कौ पोर 
देखते रहा । माने एक भौं हम्द वह वोन नही सक्ता । 

समव बोला, भष्ाशु, निष्‌ प्या देकर म तुम्हारी मर्यादा भ्रष्ट 
महीं कषणा । श्रोर यहेर्मेने चाहामौ नही या। तुम्हारा पावना वो ममे 
रही -- कटौ ऽपादा है । चह्‌ पावना भ्रमर प चुकाने जाऊं तो मेरा धपा 
मूसीटा ही उत्तर ही जायेगा । सिफं उदी इर से- 

नही । नही । उसकी श्रव तो कोर जूती नहीं रहौ वद्र । उसक्ौतो 
कोर जरत ही महीं रही । 

राजीव प्रस्णाु को वाव पुकार से मानों वौकः पदा \ सहमा धूषकरर 
श्रष्ण॒को वाहु मेवा सोने षे दवति दए बोला, वेद 

जीयावृ । यहे नाचीज वेदा भ्राषका सिर नीचा नही करेगा । चह्‌ दपा 
भूमा लाष्ए 1 मुभे दीजिए- हाथ बेडाकर चेक सेतेतेते भरणा ने 
फिर कहा, लेकिन दतने रुपये । इसमे अ क्या कणा ? इतनी कौ ततौ मुके जप्त 
नहीं। 

प्रष्णांशु की वात खत्म नहो सकी, सहा ठे ममम वन्द दरवाजे कै 
याष्टुर से त्की दस्तक सुनाई पडी पौर उसी क माथ भुवीर कौ भाषाय, यद्रू 
चानू। 

सि ब्रसू हौ नही, यजीव भी वौ पडा प्रौर घवद़ा गया लेकिन 
प्रदरांयु नेहो उपे य विपत्ति से वचाया ! बोला, सुवीर है 1 तेति प्राप 
स्फरिनिकरचाय्‌। म्मे उस प्रालमारोके पी दधिपरहारह। प्राप दरः 
बजि सोल दं ~ 

कहुते-रुहते राजीव को दूसरी वात भूंहे मे निकालने का मौका दिये विना 
हो भष्टांदु कमरे मे रखी चदी भरालमरी के पोषं जाकर दि गयो! 

राजीवने भ्रागे वदेकर दरवाजा खोल दिया ॥ 

रोर ने शा~ दत च्या भ्ल 1 


म \ 
जीव ने चट ट की लकर पूछा, + 
-त को १ यद्‌ क्या \ कटी वार्दर त्लिकल र्दद 
सुवीर दौला, = डंडी, वहत दी एक दान दवन ह गनौर 
दी स्त क्ते ्रणर हवं उसे कर हतो जार रपय का मुना 
राजीवने र्य करत से रेखा दानजवशन 
ति जसि श्राज सत अ्रमर तुम कर सका ता „जार सपय क 
नपा होमा १ 
सुवीर ने कटा द्रं सरी वात मे नी स सकता उडी, 
लवन तुम यकी ते दो विव्य वलीन {विजनेस ६\ दसं हजार मे 
लरीद सक तो 1 हजोभ्रा दी रत पन्द्रह हजार न्नै उसे द्‌ 
लिगा \ ~ तक दस दज > का चेयरर नरक तो दना डंडी \ 
मेरी सेनी रा सुवीर कि कौन 7 रसी चीज हजो त्म 
दस दज २ त-स त्व इजार रुपये का मुनाफा कर्मा 
सकते दो, उसके चेक की मी सी जरूस्त है यद मी 
चात सम मे नरी प्रप्य त्क मेदी म्‌ पासी को समेट करन का 
तरीका टै) । 
जानता है" लेकिन यह पारस नयी हर इसके तठवा माल का हाथो ह र 
दसेद-फरो द जयम \ 
ईद 
ऋति तवना कुर शौर वल राजीवने ईय दे चेककी तिता ति 
ल्यः ऋ नाम दस हजार सषये काण वेक 6 तक उसके €" 
देते इए क्ट ' २ सुम जानते ही होकि ष्क लस्य श्रे 
लिजनेस कर टा टै सु-खास मको पर लो को दोक पिज ल: 
पट्ता ह ठेरी वप्त नदीः लेकिन सुरे लम स्टार {कि तुम जस उयादः 
प्ट र्द दौ \ 
श्रा सुरः वला डंडी, मेरी सममे नदी 


उत्था ११५ 


दैत कहना भ्या बाहते हो, द्वार मू पार दाषिग रेट? 

राजीवने फा, मै सि तना हौ वाना वाहत ह किः रेसकासो 
धो स्रवति वैज दौडता है उप्ती के गिरे को शं ज्यादा होती है। 

सुवीर ने जवाव दिया, मानता हूं । लेकिन डंडी, तुमारी दाव चित्त तरह 
शी दै-ष्ह भी उतनौहौ सही किः ~ जाकी भ्रयर माहिर तो धोदा 
तनी श्रासानौ से वौ्ट नही करता । 

राजीव श्रा कुछ न वोला 1 

सुवीर्ने कहा, गृडनाइट डंडी 1 

फिर तैन चोल कमरे से निकल गया । 

राजीव का सीना भकफोर कर एक लम्बी सांस निकल धापो । 

पय शुवीरकै वारे मे प्राजकत बहूठ सादी याते उको सुनायी परी 
ह । सुवीर भ्राजकल सीधे रास्ते पर नही चलता, ऽ चाल-दाल भन्देदुजनक 
टै ेमी वाते भी कटी-कहीं उसको सुनने को मिती ह 

श्रीर वीच-वीच मे स सिलसिते मे भ्रपने वेटेसुवीरये राजीवने शरद्य 
भहा नदहोरेसो बातमी नही । लेकिन हमे्ा बह मा हौ भवाव देता 
रहा दै। 

भुवीरकेषर॑रो की राह वरामदे पर विता जते ह भव्णाश्‌ श्रालमारी 
के पष से निवल्तकर शायद करवा बन्द करे के पिए ही पुते दरवाजे षौ 
भोर बढ गपा। 

भष्णोशु । सिर उठाकर राजीव ने पुकारा 1 

र्एएंयु ने कहा, दरवाजा बन्द कर द वाच्‌ । 

सहसा राजीव ्रष्णाशु को वाधा देते हृषु मानो वडप उदरा, नहो । नही 
रहमै दो । उह सुला हौ रहने दो । पन्वीस सान सजो जह्रनीहवाष्म 
चरमेजमाहोस्यी रै उद्वे भ्राज निद्ल जनिदो- 

फिरभी श्रष्णायने दरवाजा वन्दकर्‌ दिया भ्रौर्‌ पलटकर ष्टा 
उक तो भरव फोर जरूरत नदौ रहो वाद्‌, भरे परिचय कौ स्वीडनि तो फः 
भित गवी हे । चेक भराय फितहान भ्रमे दी पान रव से । मुम जद गो घर 


कर्णक वार वाह 
वना । 
द ५ + 


त्श ११५ 


यह भरादमौ देखने मे मोटा भरर ख्गिने कद का है । 

छौदी-दयोढी गोल-गोल भाते । देखने से दी पता चत जाता ह कि यह्‌ घसत 
से केवल धूर्त श्रोर शतान ही ह वन्कि बटे मय॑फ़र स्वमाव श्या भी है । 

वहते दिनो तक वमाल में सहने के कारण हृटी-टी वेगना भी बोन 
लेतादहै। 

होटल तिमजिना है । 

पहली मजिल मेही रेस्तरां प्रौरनाच की मजतिस दै, दुमनिते प्र पेगीदा 
ठेगतिनुषए का फड़ विद्यत हैग्रौर तिमभिते पर रहते टोटन मा मनेजरे 
तुपे श्रीर्‌ चमी नतकी माफिनि प्रौरवहो होटल का दपतरमीहै। 

उत दिन भ्राघौरातको। नवे के हालि मे डयम पर्‌ नूत्यङ्कुणना मापिनि 
द्विलकश भ्रदामे नाचर्हीदहै। 

टकीकत मे इस होटल का भ्रन्यतम मख्य प्रागा वर्मी नकी भारित 
होहि 

रेस्तयं मर बहते सारे सोम इकट्ठा हए ई, मेज-मेज पर वे तरह-तरह मैः 
पपकं साय भुन्दरी नतकी कै नाचकावुत उ्गददेर्है 

परब्रेभी लय पर प्रा्िस्ट वज रहादै। 


हिमजिले के भ्रापिसमे दो कूरसियों पर ध्रामने-नामने लकदक पोयाकमे 
मुवीर भ्रौर उमको प्रन्तरग मित्र श्नौरटोटल का पाटेनर गोव वोक्तं दवी 
प्रावाजमें कुवते कररटैय)। 

गरन यौत्त लम्य-तद्म मजबूत काटी काथा। वदन कारग च्रे का, 
धंसों कौ पृतलियां भरी । 

गरन कोमती सूट पटने हए था । 

मुहे मे पाइप 1 

सुवौरके हायर एक ६६६ का डिव्दा परौर मृ मे जलती सिगरेट 1 

नोने वाहर कटा, भीतर भ्रामन्ताहै? 


५९१८ ११६ 


देतेष्टौ लिगूने पैकेट तुपेके हा्ौमेदेदिया। 

सुवीर ने एक वार मुद प॑केट सोचकर देदा फिर उमरेतुपे दे हाय मेते 
ए योता, उसे दो नम्बर पेज से बाहर निकालकर भराप्रो । 

तुपे लिगपू को तेकर कमरे से निकल गया । 

श्रचानकरते टी समय मानोकुद्य तेज चात हौटतको मुन्दरी धर्मी 
नर्तकी माफिनि नाच कौ साज-उज्जा पहने हृए हौ कमरे मे धा दासिल हई । 
शरे, सुवीरवाघरु, गोन वाब्रु, तुमदौनोदही हां परह । वह्‌ कामा षमा 
वालास्तम्वा प्रादमी भ्राज भी देषा नीचेके रेस्वरां मेप्रापाहैभ्रीर लमा 
भ्राज उसकरैसायदोमायीभीर्है। 

सुवीर ने पद्या, गोन, कौन है यह्‌ गलन ? 

माक्िनिको वातो पर गरन मानो कद्ध व्यन्तमाहो गया! पौर सुवीर 
की वातो का कोई जवाव दिये दिना दुबीरकी शरोर देव कर्‌ कदा, एक्नशपूज 
मी सुवीर, मै श्रमी प्रावा । कटी तुम च्तेन जाना। कटे दपु मोत कमरे 
से निकेल गया । उस समय कमरे मे श्रकते रह गये सुवीर भ्रौर माकिनि। 

मुर डिव्ये से एक सिगरेट निकालकर उसे सुनयने की कोगिय कर रदा 
या, माकिनि भरे कड करनूबीरके हाथां न दियाद्रलाई दीन एक कोटी 
जताकरर्‌ उसको मिगरेट सुलगती हू बोनी, तुम्हारे साप एक बात कयना 
थी मुषौर बाबर । 

मेरे साय ?--सुवीरने यातमेपूर्मामर करयते दन्ना वना-वनाक्र 
फेकते टृए कनल से माफिन कौ श्रोर देखा । 

जी हाँ । मेरे कमरेमे पर जयश्राजाप्रो। 

चलो । ॥ ५० 

कोनो उन कमरे ते निकन कद यमलक कमरेमे गये । उमरह्ाटनमनयट्‌ 
मापिनि का श्रपना कमराथा। 

बहत टी करीनेसे मजायासारूक्मराया। ० 

कमरेमें परेश ्रतेष्ी मापन दरवाजा चन्द कष्ठी हूं वोत, वठो, 
युवोर बाबर । 


उत्का १२१ 


हह 1 विश्वास 1 भ्रपने पर ही मु विश्वास नही 1 संर, एक वात याद रसना 
मुवोर थारु, वहत बहे शेतान पर भी विदवास किया जा सकता हैतेन 
घोप्याजारी कै हिस्तेदा्सौ पर विश्वास नही किया जा सक्ता! 

मुबोर मानो चौक पड़ा, बोला, एेसा क्यो कह रही हो मापन ? 

भ्रचानकेमाफिनिने मुवीर से सवात ग्पि, परमो तुम्हारे द्रम कोद 
गयाया? 

शदीर फिर चौकिकर बोल पा, हा। नेकिनि तुम । ~ तुम उमे वारम 
कैसे जान गयी? 

माफिनिने कहा, वुम्हारा ही विद्वाषो करमंचारी, कुम्हार ही तनस्वाह्‌ 
सान वाला। 

मुवीरने कहा, कया वदती हो ? तुपे-तुे ने तुम्हँ यह याठ वाईट? 

परमा यह्‌ वात सुनकर बड़ी हैरानीहोरही टै? 

मुवौरने फिर कहा, सुपे ने तुमको यह बात पताणीरै? सच व्तारी 
हौ माफिन? 

माफिनि ने मूस्कराकर कहा, बयो न वताय । वहं मुभे मुदृम्बत करता 
है । पसीर्तिए कहं रही यी सुवीर वाव, ्रागसे सेलते वक्त परागकाधमंन 
भूलना ही धरव्लमन्दी काकाम है। 

माष््नि फी वातो से मुवीर भ्रव सचमुच चिन्तित सा हो उठा, वुपे, तुष 
नेयेसयवातें माण्निसेवतादीर्टै। 

चिन्तित शूवीरकेमुख की भ्रोर देखती हई माङ्निते दि पृष्धा, क्या 
सोच रदैहो सुवीर यद्र? 

मुवौरने धोमी भावाजमे का, सोचर्ाह, ग्तेतक कीचदमे पंत 
शा हू, छना भी चाहं खो शायद भ्राज उठ नही सद्या, मरे प्रलावा उदन 
कृ दरादां तेकर उतरा भौ नही था, लेक्नि मापि, भ्रगर तुम्दारी वातत चन 
होतो वै भ्राज भी भुम पह्वान नही सके। दूवना दो वौममीनोग 
एकः साय दूवेगे, मै दतदत मे इवं जाऊं ्रौर वे सल्त जमीन पर घडे तापि 
यनाय कम-से-कम सुवीर धोप एसा नही होने देगा । 


१२२ उत्का 
साङिन ने कहा, मूल । सुवीर वाब यह्‌ तुम्हारी भूल है, वपे मोर तुम्हारे 
वह जिगरी दोस्त मरेन वाब, उनको तो तुम भ्राज तक पहचान नहीं सके- 
देखना श्राखिर तक उनके वदन पर एक खरोच तक नहीं लगेगी-- वीचमे 
इवना है तो तुम्हीं बोगे । श्रन्ध विश्वास से जिन पर सव कु का भार मालिक 
होते हृए भी सौप रखा है, देखना एक दिन वही लोग-- 
माफिनि की वात्तखत्मन दहो सकी । सूवीर ने श्रव माफिन की शरोर देखते 
हुए कहा, इतने दिनों से तुमने ये सव बाते मुभसे वतायीं व्यो नही 
माफिनि ? 
माफिन ने मानों सुवीर का अ्रन्तिम वाक्य लोक सा लिया श्रीर बोल पड़ी, 
नही, रौर प्राज क्यो कह र्दी हयी न? वतताया नही, क्योकि इतने दिनों 
तक यह पहलू इतना प्रकट नहीं हुश्रा था वेकिनं पिछले एक महीने से मौर कर 
रही ह किमित्रताका मूखौटाभी ज्ायदवे प्रन र्खन्हीं षा रहै ह ! इसके 
प्रलावा-- 
सुवीर ने पूछा, इसके श्रलावा प्रीर क्या माफिन ? । 
कठंडीससिको रोक कर माफिन मनो कुद ्रानाकानी करती हुई 
वोली, नहीं रहने दो- लेकिन हाँ, यह्‌ भी जान लेना कि जितने दिनम यहाँ 
पर्‌ हं तुम्हारे वदन पर एक खरोच भी नही लगने दमी 
एसे दी समय सहसा कमरे के वन्द दरवाजे पर वाहुरसे हल्की दस्तक 
सुनाई पड़ी । 
माफिनने भट पृद्धा, कौन? 
वाहरगणोन का व्याकुल स्वर सुन पड़ा, भँ गोन हु, विवक, दरवाजा 
खोलो माफिन 1 
माकिन के दरवाजा खोल दते ही कमरे मे हडवड़ाकर प्रवेश करते हए 
गणेन ने कठा, एक्त्ूज मी सुवीर, तुम लोगों की एकान्त वातचीतत मे वाघा 
देनी पडी, लेक्नि उधघर- 
सुवीरने द्टेगाकुल कठ से पूद्धा, मामला क्या ह ? 
गणन ने कहा, सव तरतीवसे वताने की फुसंत नही है-- घर मेँ ब्लड 


उत्का ध १२३ 


हार धुन पडा दै- 

मुवौर वोता, वया ? पुलिक्त ? 

मोन ने जवाय दिया, पि पुकि होती नी कोई यात थौ--स्वयं 
द्दिकदि सृद्रत राय प्रा धमकर । 

मुवीरने घवराकर्‌ कदा, सुव्रत राय 1 सवनात । पैकेट वहाँ है? मौर 
मुपे? 

मपिनिनेव्यस्तढगसे कहा, गणेन वाबरू। तोतुम सोम जरा र 
शेभालो 1 उतनी देर मे जाकर मेहमानो को एक सोतो इन्व हौ दिवा पाङ- 

च्ल फुर्तति कर्मो से माफिनि कमरेसे निकल गयी। 


होवलमे मेनेजरतुपेकेक्मरेमे। 

तुपे भ्रषने कमरे मे खडा होटल के एक वेटर के साय कुटु याते कररहा 
याश्विः दद्वडाते हए सुवीर प्रौर गणन कमरे मे दापित हो गये। 

मुवीरभ्रौर गोन केपंरोकीप्राहृट से उपर पलटकर तुपेके देखतेदही 
गोन ने फा, तुपे, हरी प्रप । पुलिस । 

पुलिस । कटां ? 

नीचे 

मुयोर ने कट्‌, ज्िगरू ते श्राज जो पेरेट परीदा है वह्‌ क्हाटै? 

पेट उस वरन भी सामनेकी एक मेजके दपर या, दायर पोतक 
उसि निकालकरसुवीरकेहाथो्वैदेदविपातुपेने। 

पमे ही मप दुमजिले की मीढो पर एक नूत ङी प्रावाज मुनाई पडी । 

फौरन येन ने बाहर दरवान की सथने कोरक देवा-दोरसण्दही 
एक सदा जाप्रत प्रहरी मन्त्‌ है। 

मन्तु कमरेमेप्रा पया। 

खयाखवरदटै मन्तू? गरोनने पृूद्ा। 

धमो मैनेजर का नोचे जाना जूस पाज दुद मामला ठीक नहीं 


१२४ उरक 


सग रहार । 

दीवार पर एक पोशीदा वटन दवाते ही एक श्रद्स्य गुप्त पथ सुल गया } 

मन्त श्नौर तपे उस रास्ते से मायवहो गये) 

उस गुप्त रास्ते से होटल के विल्कुल बाहर भी पहा जा सक्ता है श्रीद 
नीचे के रेस्तसं म भी दाखिल हुमा जा सकता है । दो चे हुए प॑सेज हं । 

गोन तुम भी जाग्नो-- सुवीर ने कहा । 

गोन भी उस रास्ते से उनके पीपी चला गया । 

सुवीरने खुदभी इसवार पैकेटको जेवमें डालकरदहाथकी जलती 
सिगरेट का दुय सामने की मेज कै देकर पर जल्दी में छोडकर उसी एक ही 
रास्तेमे गायव दहो गया) 

सूने कमरे मे रेशदर पर उस श्रवजली पिगरेटसे धृ की रेखा क्‌डली 
बनाकर ऊपर उर्ती रही । 


नीचेके हालमें। 

डायस पर दो नतेकियां पहलेसे ही नाच रही थीं, नाच से ताल मिताति 
एके समय उनमे मिलकर माफिनि भी नाचने लग गयी थी! 

मेनेजर तुपे भी काउंटर पर श्राकर खड़ाहौ गया था 1 

माफिन के वशित वह्‌ काला-चदमा वाला लम्ब-तड़ंग ग्रादमी भ्रव तक एक 
किनारे एक मेज के सामने वैठकर कोड क लेकर वीच-दीच मे एकाध 
चुस्की लगा रहा या, सहसा वह॒ उव्केर खडा हो गया श्रौर नजदीक ही मेज 
के सामने वेठे दो सूट पहने व्यक्तियों को र्शर से इशारा करतेदीवेभी 
सायदही साथ उठकर खड़े दहो गये। 

यह्‌ सम्वास्ता श्रादमी कोई रौर नहीं, स्वथं डिटेफटिव इन्सपेवटर सुव्रत 
रायथा। 


त्रत सीवे मेनेजर के काडटरके सामने श्राकर दवी जवानमें वोला, 
तुम ही शायद इस होटल कै मैनेजर हो ? 
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तुष ने भानौ कृतह्तय सा माव दिषाते हए कहा, यम सर, ताद वेन पाद 
ह फारिमू सर? 

सुव्रत बोला, क्यानामहैवुम्हारा? 

तुभ नै का, तुपे सर । 

सुश्रत बोला, हेऽ । सुने), भराई दैव गट ए स्वं वारट-~ म स्वेशत दिटे- 
चिवि द्राचसेश्रारदाहु-मेरा नाम सुब्रत यदै । कते दए सुद्रत ने सुपे 
फी श्रो एक काडं वढ़ा दिया । 

कड पर कनखियो पि नजर डालता तुप मानो भ्रादचयंव्िति हो गाद 
म। भवि दिलाकर बोला, तेक्रिन यह सवं वारट क्यो घर ? 

मृश्रतने का, भ्रपने कमरे मे चलो । वही वातवोत्त होगी, ष्या ? 

तुपे नै जवाव दिया, मोस्ट म्ली । भराइए, ्रष्टए सर ! 

सीषे सदी कै राम्तेसेहौ इस धार तुमे सुब्रत फो तेकर परपने कमरे 
मै भया । 

मुब्रतकी भरतो के इदारे से उमके दोनो सहकारी भी उस्फे पीधे-पीषे भ्राये। 

एक गदेदार कुसी दिखाकर प्रावमगत करते हए तुपै ने सुब्रत को वंर्ने 
१ लिए कह, मेकं यौरसेल्फ कमफरटवल सर । तशरीफ़ रतिए, बाय-काफी- 
कौजे धर एनी ङ्क सर) 

भुर ने दलके से कहा, नही, युक्रिया 1 

तुपैके विनीत भनुरोध पर भी सुव्रत वंडा नही भौर सदे-खे ही धपनी 
स्वाभाविक तेज तलाशी निमाहो से चारो श्रोर देखता रहा । 

मभोते भाकारकाकमरा। 

दी शीषे वानी दीवार धालमारी! एक भालमारी में कुदं यदी-पजिष्टर्‌ 
मरोर शराब कौ वोत दिषार्दृदेष्हीरहै। 

दूरी प्रालमारी मे कपदे-तते 1 

एक कोने मे सक्गड़ के त्त प्र एन दोटी लोहे कौ तिजोरी री हैष 
दमये मौर ्गल परत पद दिस्तर विद्धा हषा है 1 एक मेव भोर दौ महेदार्‌ 
क्षिया भी कमरे है। 
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सपूर्वं पीद्येकौ गलौमे मिन मृवीरघोधग्ी मोरिम हुरार पाकंगोष्रग्टी 
थी । रोजानेकी तरह यहमी श्रयेरेमेननरोसे वृका नदी । ्रौरठ्मफौ गट 
भोर उसे परैनम्बरकेसायमेरासासपरिचयभीटै 1 भौरयहमी जानता 
हकर दस होटत का श्रादि भ्रौर भ्ररल मातिकः मि० सुवीर पोप । भव 
वताग्नौगे मिन्घोप कहौ? तुपेने सममः विया भ्रव कौ कोधिश वकार 
है, फिरमभी श्राखिरी कोवि करनेसे वाजिने प्राया, योला, तेकिन मिण पोप 
तौ भ्राज भ्रापि नही । 

सुग्रतनेष्टसा वार मृस्कुराकर कहा, तुम तो सिगारपीरट टा, पिरि षन 
कमरे मे घोष देर पहते कौन ये वताना, जो इम ६६६ स्टेट एक्सप्रेस निगरेट 
का द्सीमाल करः चते गये ह । 

तुपे ने फिरभी कहा, लेकिन यहां तौ कोई 

सुब्रत बोला, नही या--दहैन? तो यह्‌ सिगरेट वेशक हम क्मगेमे 
कर नही प्रायी होगी? 

ठीकदेतेही समय मानोकुद्ध धवदायी हद सौ मानि प्राकर पणर 
दाति दरं भौर सपे मेज कौ प्रोर वदती हू्ददेशषटरं की श्नोर्‌ देपक्ग धोना, 
प्ररे । मेरी सिगरेट मे देष पर दोड गयी ची- 

सृग्रत ने जवाय दिया, भ्रच्छातो सुन्दरी तुम ही- 

सिगरेट का दुर्य बुभाकर सुव्रत उम यवत भौ प्पनौ उगत म पकड 
हए था, वोता, प्रफसोम । यह रही, यह्‌ तो एक दम अनमर पनमा नकी 
है।तोतुम भी इसी दोट्त को 

मापिनने जवाव दिया, जी-- 

एकाएक रू्रत बोल षडा, हौ तं-यारम्रा गथी.नम्‌ लीना र्मन- 
होटल की वट्‌ डान्तिम न्पूटी, मिम 

मादाम मादन प्लीज । मानि म सुव्रत फी वात धना वर दी 1 

दमक वाद टी दिलकश ्रदामे मुम्ुराकग मा. व पर भाम ^ 
म चली- 

माफ जितनी र्तीसश्रामी धो कंमोर ती । 1१111 





१२०८ उटका 
सृव्रतने श्रव ततपि की ग्रोर देखते हुए श्रपने सहकारि से कहा, भ्रव तलासी 
तो खत्म कर डालो ज्नम्विका । । 
सूत्रत के सहकारी श्रम्विका शौर अतुल ने कमरे मेँ तलाशी शुर कर दी। 
लेकिन कुद भी वरामद नहीं हुमा । 
इसी वीच सूब्रत कमरे से निकल कर वगलवाले कमरे की श्रौर्‌ वदा । 
तपे ने सुक्र्त का पीदा क्या) 
दरवाजा बन्द देखकर सृत्रतने तुषे की श्रोर देखा तो उस्ने वत्ताया, यह्‌ 
माफिन का कमरा है सर । 


माफिन । 
एमेही समय जीनेसे उपरश्रा माफिन श्रपने कमरेकेसामनेखड़ीहो 


गयी, वोली-~- श्राइए, देख सी जिए, कोई श्रफसोस क्यो रहं जाय~ 

माफिनने ही चाभी से दरवाजा खोला रौर सूत्रत को लेकर श्रन्दर दाखिल 
हो गयी । क्षणभरमें चारोंग्रोरसप्रशंस दृष्टि से देखकर सृत्रत ने कहा, वाह्‌ ! 
रुचि श्रौर सौन्द्यं-वोध दोनों ही मौजूद ह- 

माफिन ने जवाव दिया, येकमू फोर द कोँग्न्लीमेटस इन्सपेक्टर सोय ¦ 

सुव्रत वोला, म कहना चाहता या मिस-- 

माफिन वोल पड़ी, मादाम माफ्नि- 

प्ररे हा। मादाम माफिन--वडा मीठासा नाममीदहै। तोम कहर 
याकि तुम कितने पिनोंसे इस होटलमें कामकर रही? 

माफिन ने जवाब दिया, तीनेक साल वेशक हो गवे हौगे- रंगून प्राकर 
बरावर इसी होटलमेंही हू 

सुव्रत वोला, अच्छा । तो प्रचानकं श्रपना वतन रमून द्योड़कर चली कयं 
श्रायी ? 

रदस्यप्रय ठग से मुक्कुराती माफिनि ने कहा, श्राप इसे कह सकते है-- 
दिल कौ किच से- 

त्रत ने सकौतुके कहा, दिल की कृशचिश्च तो इसे कहना ही पञ्गा । श्रगर 
के बुस न मानो मादाम, एक दोटा सा कौतरुहल दवा नहीं षा रहा है, बता 
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कती हो, तुम जसी सुन्दरी को जो स्तनी पुरजोर क्लिश ये सीव यक्ता ह~ 
वहु कौन सह शाद तुमने इस्तेमल स्वा दिल की कदि मे ?-- 

तुये को भोर भासते इया करती हृदं भाक्त ने एक दवित-करेव धदा 
सें मौन जवान दिया । 

मुर श्राद्ययं करने नया दोला, प्रऽ देनो वात्मसोमोवाभथा 
कियद मि० नृवीर पोप ही 

मुदीर घोप । शत्दकोटैस्तस दृहराती हहं माकिनिनेमुद्रठकेै मुतमी 
भ्रोरदेता। 

हा, म होटल के प्रोप्रादटर मिण मूब्रीर घोष । 

तू कौ प्रोर कनियो मे एक व्र,र देते ही मार्फिन पूरा ममता सम 
गफ भी, मुर्करकर धप्र वह्‌ वौनी, यह मत भूत गाहयेणा निग रपकिर्मै 
वर्मीहि) 

तो रैपर भनोषा मितसतिता वैते जड पया, माकिनि) सूप्रठनैकिर 
सवाल क्षिया । 

यह्‌ ह्ोटव पते मेरास्रौरतुपरेकादहीया। मािनिने नेत्राद्‌ दिया) 

रोह, यह यत्त टै 

देही समद प्रतत प्र श्रभ्विका की प्राहट मिली । 

सुश्ततने पष्य, कथा खवर दै प्रतुल ? 

यथी इहु गाडी इद्व करते गया। प्रतुलनेक्हा। 

इमफेवःदमी नजनि क्या सोचकर सूद्रत विधा लेते कैतिए्‌ हैपार 
हृप्राश्रौर जति वक्त माकिनप्रौरतुपे को धोर दे हए वोता, येद पाट्‌ 
तुम नोणो को षरेशान करना पडा इतिर्‌ मुभे मदा प्रर्मोप्र है) पितुष 
शौर मदाम माङ्नि, भ्रव नानत 

माकि युम्कुरकर्‌ कडा, नदी-वही, दमे परेवान षटेते की 
यातत दै ? वौव-दीवमे पधासियेयामिन ख्व) 

मूश्रव योना, वेक 1 
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डा० सुहृद सरकार ने मानों जोर-जवरन ही श्ररुणासुः को श्रपने घर पर 
रख लिया लेविन श्रर्णाशु को किसी भी प्रकार से शान्ति नहीं मिल रही थी । 
उसको सिर्फ यही लगरहाथाकि डा० सरकार के पासं नाहकं रहकर उन 
व्यो वह्‌ श्रसविधा पर्हुचाए । दिल मे श्राज्ा-प्रार्काक्षा लिये वह्‌ भागता हृ्रा 
ग्रायाथाकिर्मा-वापके चर्णोंमे वहु श्रपना थोड़ासा स्थान चनालमा 
लेकिन उसकी वदनसीवी है कि वह्‌ सपना मरीचिका जसा ही हवामें भिल 
सया । पिता जी उसे प्रकादयमें स्वीकार करनेको तयार वेशकदहोगयेथे 
लेकिन विस प्रकार वह्‌ श्रपने पिता को समाज के सम्मुख छोटा करदे । नही 
नरी-रेसा उससे नहीं होगा । इससे वरेहतर दै-गैर की यह पनाह । फिर 
भीतो जुक-दिपकर कभी-कभी माँकोदेख श्रा पापा । पिताजीसेभी 
मुलाकात होगी । 

उस दिन डावटर सरकारके मकान मे थोड़ी देर पहले ही साभ उतर 
भ्रायी थी) 

, ला्रेरी-कक्ष मे उावटर सुहृद सरकार श्रौर ग्रसु वंठे वाते करः 
¦ रहे थे। 

वत्ती वु्ी हुई । इसलिए कमरे मे भ्रंधेरा काफी भर गयाथा। 

डावटर श्रपनी वात ही प्रस्लांश से वता रहा था, फिर समभे भ्रंशु, इत्ती 
सी नन्दी वच्ची मील्ीकोमेरे हाथो देकर उसकीर्मासृरमाने ग्रं मृद लीं। 
मौली के जन्मलेनेकेवादसेहीन जाने कौन सी घातक वीमारी उसके पी 
पड़ गयी कि इतनी दवा-दारू इलाज तीमारदारी सव वेकार गयी-- किसी से 
कुट वना नहं । तुम लोग कहते हो ईश्वर दयालु होता है । दयालु तो वेश॒क 
रै । व्नामेरी इस द्ोटी सी सुख की गिरस्तीमें प्राग लगाकर दया का नमूना 
न पेण क्रिया होता वह्‌ । खर, रहने दो वह वात ¦ जो वता रहा था, सभी कुद 
एकः आर सररकाकर्‌ श्रपनी छोटी सरी वेदी मीली के पद्ये ही जुट गया उस वन्त ! 

धीमी प्रावाजमेंग्रस्ांशु ने कटा, ग्राज तो श्रपकी सारी मेहनत सफल 
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हई है-- वे वामक हो गयी ह डञ्टर ी। 

सुह्दनेबहा, हां । प्राजवी० एकौ परोक्षादेकरमेरो मीली वेदो षर 
लीद प्रायीद। देखोन,भ्रातेही पर द्धौ प्रफाट मलग गयी है। प्रोफ, षते 
वदे मकानमे मिफंदो-तीन नौकर वकर किमि तर्ह्‌मेर्यैने तने मातल गुजारे 
हश्रष्णाशु. मही जानताह\ मीसी वेदी केश्राते होमानो मेराधर् ष्रि 
नीदसे जागप्डाहै 1 भती याद भ्रायौ, तुमने मेरी मीतौवेदीकोदेवाकि 
नही, बातचीत हई दै कि नहौ तुम्हारे माय ? 

जीदेला है। यानो--हुकलति टृए च्णायुने मानो क्िमीतरहसे ध्न 
चर्चापि कतराना चाहा । 

सुहृद वोता, ताज्जुव है । ठहरो । उसे बुताता है, उसते मिलकर तुरम 
चड़ पुशी होगी । 

सहसा हदवडाकरश्ररे मे ही प्रष्ानु वर्मी योदकर षठा हौ ण्या 
श्रोर दवी हई व्याकुल श्रादाज मे बोला, नही, नही उनको मत बुलाश्‌, 
नही, नही 

सुहद दग रह गया । विस्मिते हो उस्ने पृद्या, कयो प्रष्णांयु ? 

प्ररुणाशु बोला, नही । उनको मत वुताषए-। भाज पकः मेरी यह 
धिनावनी भयकर सूरत कोट भौ वरदाद्त नही कर सकादै । विभी भरी प्रादमी 
कै लिए मुभ वरदाश्त करना मभव नही रै । 

व्ययित स्वरम उक्टरने कटा, छी छीः। यह क्या स्ववकरहिप्रम- 
साग) दूरा कोई भी करद करे परर वह मेरौ वेदो है, वह तुमको देखकर प्रणा 
नही करेमौ । नदी - वह वेदाक-- 

श्रष्णाशु ने फिर डटर सरकार को वापा देतेटृए बदा, दूर सेप्रान 
उनको भने सवेरे देखा है डाक्टर जी, वह्‌ पिते एूल जमी निल है । पवित्र ॥ 
शायद भ्रापही की वात ठीकहो।वे मुभे घृणा नही करेगी । सेवित, 
मुभसे बह वरदारत नही होया श्राप नही जानते, मपर प्रन 
कितनी धृणा कर्ता हू-मेरा सादा श्र मेरी सारी मन्तगतमाधुरा 
तन) त्क जठर जति ६ श्रदरो श्र दे्यदषडे ८ ` | 
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सुहृद ने शिकायत के लहञे मेँ कहा, श्रव भी यह्‌ सव वाते सोचा करते 
दो श्ररसांशु ? 

प्रसणांगु ते जवाव दिया, जो चिन्ता मुभे जन्म से लील चुकी है, मेरे वतं- 
माने ग्रौर सारे भविष्य को जिसने घोर प्रन्धकारमें फक दिया उपेम भूल 
भी जाड लेकिन वहु तो मूके नहीं भूल परती । क्लेश श्रौर वेदना से श्रर्णामु 
कास्वर मानोँटुट कर चूर-चरूरहो गया, उसने दोनो हाथों से श्रपना मुह्‌ ठप 
तियादहै। 

सुहृद ने नेह से नम स्वरम पुकारा, अर्श ! 

एसे ही समय बाहर सुवीर की श्नावाज सुनाई पड़ी, चाचा जी, चाचा 
जी। मधु| 

डा० सरकार भट उठकर खड़ेहो गये, सृवीर, सुवीर प्राया दहै सुवीरः 
म लादमेरी वाले कमरेमेह, प्राश्रो ।श्राग्रो-डा० सरकारने ट से वत्ती 
जला दी । 

क्षणभर मे उजियलि से कमरे का श्रंधेरा दर हु्रा । 

लेकिन दिलाई पड़ाकिन जने इसी वीच कव प्ररुणांशु चुपचाप कमरे 
-से निकल गया है। 

५ श्रपने श्रनजाते ही शायद ञाण सरकारके सीने को कंपाती एक ठंडी सांस 

-निकंल घ्रायी । 

सुवीर कमरे में भ्रा गया । वेहतरीन लकदक पोशाक मे काफी चुस्तव 
-चाकं-चौवन्द । 

लाद्रेरीकेश्रेधेरे कमरे मेवेठेक्या कर रहैथेचाघा जी 1 सुवीरने 
-सवाल किया । 

पदृते-पदते श्रंधेरा धिर श्राया था वैटा, पता नही चला । 


सुवीर की प्रावाज किसी मरौरके कानोंमेंभी जा प्च यी, डा° सुहृद 
सरकार की मावृहारा सन्तान वेदी भितालीया मीलीके कानोंमे)। 
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षस गले की भरावा सुननेकेतिएदही दिन भर मीती वेकरार वटी थी। 
इसीलिए उस गते को भ्रावाज सुनते हौ मील नोचे उतर पायो पौ । भ्रौरवह्‌ 
सीधे लाद्रेरी कशमेंधा दाचि हुईं 1 

मीती की उप्र कोई उन्नीस-वीस यपं कीरै सवार उरनेवीण ए 
कीपरीक्षादी है। 

मीली देखने मे गजव कौ सुन्दरी है । उसकौ छरहरी काटी भी सृहावनी 
दै। 

येटी फो कमरेमे प्रवेश करते देख डा° सरकारने कहा, सो भीती, देखो 
कौनभायादै। 

सुवौरने मती कौ भ्रोर देखकर पृष, प्रच्छीतोयी मीती । तुम्दाय 
दरम्तहान कंसा रहा? 

भच्छा। 

डा° सरकार भट उठकर खड़े हो गये, वोत, जरा संबोरेटयीमे जारा 
हं पेटी, एवः म्ल-स्लादड कौ जच करनी दै । तुम लोग दुादगकम मे जाकर्‌ 
तिं करो। 

डा० सरकार कमरे से निक्त गये । 

मीलीमी सुयीरके साय दूसरी वात्र मिये यिना ही कमरे से निनल जाने 
कैः लिए दरवाजे की भोर वदते ही सुवीरने मीली के यमन-पय की प्रोर 
देखा 1 सुवीर के हठो के छोर पर एक मुर्कुराहट जाम उटी। 

समभ गयाकि दोपहर को फोन मिलने के वावजूद भुवौर मिलने नही 
श्राया दसक्निए मौसी उस पर रूठी हुई दै 1 

मुदीरने कहा, मीली 1 सुनी, सुनो 1 

लेकिन मौली ने कोर भराटट नही दी, सोधे कमरे से निकल गयी ॥ 


दुते-फदते भातिर तफ सुवीर ने दुमज्ति कै यरामदे पर्‌ धाकर्‌ मोती 
कोषाया1 
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वरामदै के गमलो में मल्लिका श्रौर रजनीगन्धा चव खिली है । 

म्ेषेरे मे हवा उसी कौ सुगन्धसे भरी है । 

चुपचाप रेलिंग पकड़े मीली श्रकेली खडी थी । सुवीर श्रकर बिल्कुल 
मीची के वगलमे खड़ा हो गया रौर हृस्की ्रावाजमें पुकारा, मीली । 

मीली मे कोर जवाव नहीं दिया \ 

नाराज दहो गयी हो मीली ? 

सुवीर के सवाल क जवाव दयि विनादही मीलीने श्रव कहा, कमरेसे 
न्वले व्यो श्राय ? । 

सुवीर ने कहा, तुम्हारे भ्रचानक कमरा छोड़कर चले जने के वाददी 
सहसा वह्‌ कमरा विल्कुल सूना हौ गया, इसलिए मै भी सीधे तुम्हें दूते दूते 

यह्‌ चला श्राया! 

सौलीने धीमी प्रावाजमे कह, मधुसे चाय देनैके लिए क्हादहै। उसी 
कमरे मे वह चायले जायेगा ) जारो, कमरेमे जाग्र} 

सुवीर वौला, रीर तुम... । । 

मू वड़ीनीदि श्रारहीरहै.. बहुत थकीहुई हं । यँ ग्रपने कमरेमेजा 
रही हं । 

सुवीर ने कहा, मेरा इतनी देर न श्राना, मानता हुँ कि वेजा हुग्रा लेकिन 
उस तुच्छतम ग्रनिच्छाकृत श्रपराध की सजादेनेके लिए ग्रमर इस वीसवीं 
सदी की किसी लड़की कौ, श्रपने परिचित लड्केके प्राते ही नीद कींश्रभि- 
लापा प्रवत हो उठ, तो... 

मीलीने कहा तोक्या? 

सुवीर ने कटा, तो सममना पड़गा कि शब्दकोक्च मे-प्रियं पथ निहार 
कितने उनीद रते-जंे वाक्यभे न तो कोई कचित्व है श्रौर न माधुर्यं, वह्‌ 
भठहि, कोरी ठह) 

इतनी देर में मीली की भी जुवान खुली, हा, प्रवतो रसा कहोभे ही 
प्रौर सवेरेसेर्मे जो दरवाजे पर श्रा गंड़ायि, कान पारे वटी हं } सच्ची 
चात क्यो नहीं वताते, दपतर में वंठे हजार-दजार स्पये के नोट भिनने में मञ्ञ- 
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यूल ये, मेरी वात्र... 

सुवीर देष पडा, वत कूठ नही मोनी । तेह्िन वद्‌ ठो मि दापकौ 
सक्ष्मीहै, तुमतो मेरी मनसलोक की तथ्मी हो । मानमततमौ को गृह्तश्मौ 
केस्पभ वरण धरले जानेरेःचिए्‌ सवते पटने नोट ल्मी दी जरूरत 
पद्वेपी ~ इसीलिए यह्‌ वित्युल भ्रनिच्छाश्त विसम्ब है देवी- 

देही सभय मयु श्राकर वरामदे पर सहायो गपा, दीदी मी 

क्या मधु भाईं। 

मधुने गह्‌, वाहरके कमरेमेषायदेदीदटैदीदोजौ, प्रौर...वावू कह 
रहैथफिर्मयाजीसतेकटा जायकि रत कासाना साकी जविं 1... 

वाव कहांरहमषु भाई? 

मघुनेकट्‌ा, वाच्‌ संबोरेव्यीमेकामकररर्हु। 

मधु चला गया + 

नीली काएकहाय प्रषनेहायो मे लेकर सुवीर ने कृद्‌, गुमा ठ 
हृध्रादेयी जी? प्रसन्नहोन भ्रव? 

नही । वुम्हारे सायतो वति ही नही करनी चाहिए......मौली ने जाव 
दिया! 

श्राजके निए प्रसन्नहोजाप्रो देवी । प्रगे रेप्री गतती नही हैमी । 

प्रसन्न होडयान होऊं हममे तुम्ह्‌।रा षया वनता-विगषता है? 

पया कटूतो हो ? तुम विन सव मूना हमारो... 

क्याकहूना है ! तमीतो दो महीने मषएकवारमी हौन्टलमे जफ़र 
मरते नही । मेरौ बात तो क्या शोचते होम तुम 

सोचता--दमेशा सोचता ही रहता हे 1 देखो, भ्र ततो कोई पदाना गही रहा, 
इम्तहान हो गया..-घच मौलौ, इस तरह उम्मोदमे दिन मरौर गुजारा नही जाता । 


उपर दा० सर्कार कै यत्ती जलानि के सायदही साय प्रष्णायु द्तरेष्‌ः 
दरवाजे से भपनेकमरेमे भायप्रायायथा 


१३६ उत्का 


दस मकान में सवेरे मीली के पवारतेही भ्रस्णाश्चुनेउसेदेखा था 1 सच 
कहा है उसमे, खिले फूल जसी ही है मीली । मानों शुभ्र रजनीगन्धा का एक्‌ 
गुच्छा हो । 

उसके वादश्रौरभी कितनेही वार ग्नोट भँ छिपकर मीली कोदेखनेकीः 
लालच को श्ररुणांशु रोके न सका । । 

देख-देखकर उसका जी नहीं भरता था । 

ग्रन्धकारः में श्रपने कमरे मे भाग कर्‌ इसीलिए श्रुणु सोच रहाथा, 
यही श्रच्छा है । श्नन्धकार ही उसके लिए वेहतर दै । संसार केसारेषर्योके 
दरवाजे जिसके लिए वन्द ह उसके लिए यहं श्रेधेरा ही वेहतर है । 

वगल काकमरादहीद्सधरकाखानेकाकमरारहै) 

सुवीर श्रौर मीली दोनों मेज पर खाने वेठे ह । 

उनकी वातचीत, हसी के कतरे उक्षके कानी से कभी-कभी भ्रा टकरते + 

चारोश्रोर की खिडक्रियोंकोमभीभ्रर्णांशुने वस्द कर दिया । 

नहीं, नही --प्रानस्द की कोई घ्वनि नहीं । सारे शब्द लुप्त हौ जाये । 

यह्‌ क्या ! ऊपर के रोशनदानसे चाँदनीग्रारही है शायद । लेकिन क्यो ? 
: क्यो ? उसकी कोई भ्रावर्यक्ता तो है नहीं । आकाश की चांदनी वु जाय, 
उसकी श्रवो के सामने से लुप्त हो जाये । ग्रन्थकार । हा, श्रन्धकार ही ग्रच्छा 
है । प्रन्धकारमें ही वह्‌ रहेगा । -अन्धकारमें ही वह्‌ खुश दै। 

हे विधाता । ग्रगर तुम सचमुच हो, तो सुपर दथा करोप्रभु ! दया 
करो । सििफ वह्‌ रोशनी ही नही, मेरी श्रंखों की रोशनी भी तुम छीन लो 

फिर मीलली श्रौर सुवीर की वाते कानों से श्रा टकराई । 

सुवीर वोला, श्रोह्‌ ! रत्त के साढ़े ग्यारह वज गये ! भ्राजकेल्िएक्षमा 
करना । श्रव मुभे सचमुच उठना ही पड़ेगा 1 

मौली का ्रनुसोध सुनाई पड़ा, जरा देर ग्रौर वैठ जाश्रोन) सिफं साहे 
ग्यारहुहीतोवजेह रात के। 

सुवीर वोता, नहीं । नही-च्राज एक लास जरूरी काम है मौली) सच 
चतारहाहु। 


त्का १३५७ 


कामश्ीरः काम} दादा रंदादा। सूते जरा ननी दात गदे वनेश 
ज्यौ कामहै तुम्हं। 

वत्तातो रहा ह मोली, एक काम दै । एकः जरूरी विजनेख । च्छा, तौ 
श्रव उथ्वरा है, चाचा ओते मूताकात नही हृदे । चायद संवोरेटरी मे ष्यम्त रै, 
इ वक्त उनगरे हिस्टदं नदो कदा । उनते वताना- 

यता दभ ! चलो तुम्हे पटैवा भ्राञ--किरे क्वभारहदो?ष्तभारटे 
होन? 

प्रार्य । सुतीरनेकहा1 

स्वामी जी का कना पाद षड गया भरस्णायुं को, जगही से मान््वना 
नम्तिभरयुतो यह्‌ वीणा रवी है। वीणा तुम्हे तसत्ली देगी 1 हं, ठेषा 
ही-रेमेरे खरे क्तेयौ को सन्त्वना, भराधो | प्राप्नो मेरे मित्र! तुम 
हीभ्रामो। 

शरश्एव्यु वीणा तेकर उघके ताये पर सुट निकातने या । 


दुम्खप्तिमिर 


सुवौरको गदी तक पटैवाकर ढी तक सट प्रते हौ वीणा की सुर- 
तहरी मील को सुनाई पड्म । वह टिक्कर लडीहोम्पी) 

तना बेहतरीन वोन कौन बजा रहा टै? 

साण्जुय दै \ चय रहा है इसी मकान मे ष्टौ कों बीरा वजा शटा है) 
सेनि इख मकान मे कोशा ऋ्नौन गजयेषा) 

मसो दूने खगी, वीरा सहां वज रदौ ६ै। _ . . 

दुत भच साद््ेरी काके बगल के कमरे डे वन्द दरवाज' 


त्का १३६ 


श्रौ? किरिमरा सकर वोत, भाप शायद इवौ मानभे रह्ये 2 
सुद्हसेतो भ्रापको देसा नदी) 

जौ । भापके पिताजो रे एक मिप दाषठर ङे इनाजमे दै, बाहर नदीं 
निकलदा सलिए भरापने मु देखा नहा ॥ 

सेशनी यया प्रापक श्रो को वई रद्द नदी हेदो भ्रष्ण श्य्‌ ? 

रनी~-नही ॥ 

एकः उका भ्ररणाू के सोने को कएाकर निकल गयो । 

भरापयर्हाक्तिनेदिनोसेहै भ्ष्ण वाव ? 

करीवदो महीमैहोगयेहीगि) 

श्यौ, प्रयेरे में रद्वे हए भ्रापको तकलीष नही होती 1 

मही, तङ्लीफ भी क्या । बूत दिनो से इसी तरह घे दै एसतिए पादी 
शेगयाह 

प्रच्छाही हश्रा, वाजा सुनने का मुभे बदा शौक है, बीच-वीच भें भापको 
भाकर्‌ तग किमा फणी । 

मही-नही, दसम वेय होते कौ फोन-सौ दाते दै। जव सुती प्रा, 
लेकिन 

तेविन~-? 

रात को प्राये तो बेहतर दै) 

क्यो? 

र्योद्ि दिन शी रोनी मे मे रातिं कतई नही खोल प्रचा ह पीलौ रैवो, 
भरे वदी तकलीफ होती है । 

भ्च्छी कात्तहै। तमी प्राया कल्यौ! 


उ रात को भरष्णायु कीर्थातो मे नीद नदीं भायो। त 
यारवार परम-किर कर गी की शून खौ एक दी बा उसके दिते 
भ्रा टकरादी, मौली ! भीती भ्राज उषके कमरे प्रायो षी । 


त्का १४१ 


लो उसके वदन पर धून । 

नही 1 मही ~- दीः । सुवौर, गोपा, तुम लोग दूर रहो । मेरे मार, मेरी 
वहन, तुम लोग से रहो 1 

सामकोही प्रव्णायुने वागतेकु्कूलपतोष राधा । पूर्नोषो जेव 
मँ लेकर वाग के पौ कै दरवाजे चुपचाप निकल धरव्गांधरु राते 
सुनसान रास्ते पर तेज चात चतने सगा । माके वरणोमे एल देनार। 
माँ । उत्तफीरमां। 


भर्मी नर्तको मां कासूनशरीरमे होने कार्ण ही मापिन कोकभी 
भ्रपने भ्रनजाने ही नत्यद्न्द से प्रपा श्रत्तित्व मित गयाया। रगूनवैः एकः 
होटल भँ माफ नाचतौ थी, इसके वाद एक दिन तुपेबेः साय प्मती-पामती 
चष फलपरतते भा पहची घी । तुपे कोटौ कोपिते एक होटल में नाचने षौ 
नौकरी पाकर यही नाच रही थी वह, से ही समय गेन फौनजर उसषर 
पट जाने कि गरोन ही उसको ज्यादा तनस्वाह देकर स्यामी नतेकीकेभ्प 
भँ भिषनाहट होटल मे लेभ्राया।सायही साध होटलमेंदृपे की नौकरी 
भीपरक्कीहो गमी । धीरे-धीरे गरोनकौही कोरि गे तपे मंनेजरकेषद 
पर बहालहो गया। लिन प्रते दिन सुवीर कौ देखङ्र मारन धषना 
दिल गंवा चुकी धी 1 लेकिन गंवाने प्रर भी बुद्धिमती मापन जानती धी 
पि समाज में उसकी स्वीकृति किननौ है, इसत्तिए क्सि को भी उमने षम 
ध्रितक्षितेमेजरासा मी मपे नही दिया1 

लेपन चालाकः गणेन मामते को भापकर मन ही मन्ता रहा। बमो 
वहु जानता था मि सुवीर कितना भी नौवे क्यो न उतरे उसा एकः श्वि गेष 
टै । वहु रवि माञ्षिनिं कोपटचके याहरकी घो ~~ यद्‌ कहने पे पःपुक्ति 
नही होमौ 1 

शुकीरषो पह वर्मी भ्रौरतमात्तीन हो रेस गाठ नदीं 1 बेशिनि वय 
इतना ह, षद ज्यादा कुथ नहो । 


१४२ उल्का 


उस दिन रात को माफिन होटल मे श्रपने कमरे भे विस्तर पर अकेली 
लेटी हुई थी । 

श्राज कर रोज से स॒वीर होटल मे नही आ रहाहै। 

माफिन को भी मानों कु अच्छ नहीं लगता । नाचने जाकर. उसके पैर 
लडखडा जते ! इसलिए भ्राज वह्‌ नाचने नहीं ययौ 1 

वत्ती बुना कर कमरे मे श्रषेरा कर विस्तर पर वहु पड़ी हुई थी ) 
श्रचानके भिड़े हुए दरवाजे को खोलकर गोन ने श्रन्दरं प्रवेश किया । 

गरन ने कहा, यह क्या ! कमरे म वित्कुल श्रंघेरा है । रोरनी- 

गरोन की श्रावाज से हडवड़ाकर माफिन विस्तर पर कंठ गयी, पूखाः 
कौनदहै ? 

गोन ते कहा, यै । मै गणेन हं ! कमरे मेँ रोशनी नही, मामला व्याह ? 
विरह का ग्रन्धकाररै क्या? 

क्षणभर मे माफित का दिल र्भुकलाहट से भर गया } वली, गणेन वाब" 
क्या यह्‌ कुसीमा से बाहूर की वात नहींहो रहीहै। दरवजे पर चिना 
नोक किये किसी महिला के कमरे में प्रवेद करना - 

इसी वीच गोन ने स्विच दवाकर वत्ती जला दी यी } माफिनिकी श्रौर 
देखकर बोला, वेल, वेल । मामला क्या है ? विल्कुल एक सौ प्रस्सी डिग्री । 

गणेन वादु, यह्‌ मेरा जाती कमरा है । इसके शअ्रलावा शसफतेकाभी 
तकाजा होता है। 

गसन मानों बड़ी हैरत में पड़गया है, एेसा भान कर वोला, श्रे, भरे, 
मामलावक्याहै देवी जी ? इतनी खफा क्यो? हाव-माव देखकर लग रहा 
है मानों विना कटे-सूने किसी सती-सा्वी के कमरे मे श्रनधिकार प्रवेश - 

सहसा माफिन तीखी श्रावाज मे वोत पड़ी, भरोन वादू ? 

गरोनने श्रव जसा मूस्कुरा करमानों दतो मे से ही कहा, धीरे, दोस्त 
धीरे तुमने गोन वोस को श्रभी तक पहचाना नहीं } 

पसे ही समयतुपे कमरेमे श्राया) श्रौर एक वार माफिनिकी,भ्रोर 
देखकर गेन को सम्बोधित कर उसने कहा, -्ररे गरोन वादु ! तुम यहाँ &: 


उत्का १४२ 


जरा देर पहने सुवीर वाव्रभ्रायाथा। 

गरन ने कहा, सुवीर धाया या । मिलकर नही गया - 

नही, लेक्नि वह्‌ षया कह गय। जानते हो ? 

गोन ने पृद्धा, क्या? 

ठुपे ने कह, उत्पत होटल का इतना चं उठाया नही जाता । वह्‌ हौट्त 
येच देगा। 

गरीन ने विस्मय भरेस्वरमे पृष्टा, श्रचानक ? 

मुपे बोला, यह तो नही मान्रुम । कहा, लगातार धाटा ही जार्हादहै 
दरलिए । 

गोन ने कहा, हं5। तो तुमने षया कहा ? उत्करे वाप राय बहादुर पोप 
का जिक्रकियःथा? 

क्या या । वौला, उसके राय बहादुर वाप भी भानकल हूते कीतरह्‌ 
वात-वात पर फोन दपया देना नही बाहे ! 

हेऽ । लेकिन हम सोग भीतो ेसा होने नही दे सक्ते, तुपे । सनक पित्स 
प्रीरहवाष्टं इष्ट का वाजार मन्दी पर्‌, इसके धरलावा दिटेकटिव हमपेकटर्‌ 
रायः भी भाजकल ईसं हौटल मे वटूत चक्कर लगाने लगादहै। 

तुपेने गभीर होकर कहा, यह वातर्मेने गौरन की । हौ, एसी वात नहीं 
६ गणेन । लेकिन पिया सुव्रत राय कै तए इतना सोन नटी रहाहं1 
मै सोच रहा हं तुम्हारे दोस्त सुवीर वाब्रुके वारेमे। 

ग्रौर यह्‌ कहते हूए चुप कायक मानि कौ प्रोर पलटकर वोता, मापन, 
स॒वौरकाक्यामापमलाहैवहास्क्तीहो? 
। कंसे जान सक्ती ह? माङ्निने नीची प्रावाज मे जवाव दिया। 

प्रर कहती ष्याहो?र्मेतो जानताहंकिवुम ही उसके बरे मे ग्यादा 
जानतो हौ 1 वह्‌ तुम्हारे मृहन्यत क पादमीरह। 

मापिन गर्भ उटी, वृषे! 

सूनो माकन ~ धान्त सेवन ष्टी प्दूमूव षृ स्वरम तु यौत 
भिगलाडान मे उस रात की वात प्ायदं इतनी जल्द ही भूल महीं मयी होगी 


ख्त्का १३ 


सगा । मामला टीक तरह से सम न सवने पर भी सुवीरने ङुद्रुद्ध्माप 
तियाथा।लाचार हौ उसने त॑क्गिया स तेरह रिस्कः सेर होटल न चनाना 
ही येहतर है । इसलिए उने तुपे से मी बहा था फियह्‌ हरत वेब देर । 

लेकिन सुवीर फी वात सूनकर दुपे पौर गणेन दोनों कष्टौ धिरपर 
हाद हट षडा । षयोकि होटत वन्दहोजने तेदोनोको षी समानस्पते 
नुकसान उठाना पदमा । 

लिद्यजा वे कतई पेमा सही होने देना वाहतै ये । 

जमेभी हो इसमे उनको वाधा डालना ही था। 

भिडनाइट होटल की हकीकत निशी भौरकी वाहे मावूमन हरो 
लेकिन महीने भरभौी तपतौशसे ही सूत्रत को मालूम ष्टौ गयी धी । 


हा° सरकार का मकान। 

लाष््रेरी क्ष मेएकान्तमे वटे डा० सरकार ्रीरगुद्रतमेवेही विह 
रही धौ । भरत बता रहा या, इतने दिन यं सव वाते मने पाप्ते नही वतापी 
हा० सरकार । तेविनि प्रापमेरे मित्र । भरौरभरापहीकेमुहुर्षेने एकलिनि 
सुना था मरि राय बहादुर पोप के लके सुवीर थोप के साय प्रापक इवतौती 
वेटी मीी के व्याह फी सारी वमतेतयहोनृषी ह । मतिए गोचादिषारी 
घाते प्राप्रको वतादेनामेय वत्यटे। 

सुवतके मह सुदीर के वारेर्मे सागी वाते सूनकर दा० सरफारन मेव 
विस्मित्हुएु, वे विर्कुल दग रहे गये । ्सतिए दह्‌ बोल पदा, सच 2 निर 
राय, मह तो यकीन दी नही हेता । सुवौर, सुवीर का श्तेना पतन पुत्रा 
है कियद्‌ एसे गन्द नामतो में उलभ हपरादै। 

सूत्रं ने कहा, यह यकोन प्राने वाती दाव नहीं। सेकिन धापमुम 
पर्‌ यकीन ग्वे डा० सरकार, मने यटूत धच्धौ परह से सोज समादर्‌ देखा 
हैकिवहदालमे जिन स्व मामर्वोचेुदाहप्रादै, क्तिनो प्रोष सान- 
दान कै लदके कै तिए-सृदरत दुद प्रानाङ्ानी कर घुपहो गया । 


त्मा १४७. 


इतने दिन इसतिषए पुम कू यताया नहीं । हूत यार रातमें मौदर्भे युम 
देमालमाहै ङि कोई मेरा दोनों प॑र पके वेव मुदकं रहा टै 1 पासुपोते 
मेरेपेरभीयगयेहै 1 नीद हट गयो है) पुकारा है, कौन? फौनटै? यती 
जतायौहै पर देखा दै, कहौ पट कोटं नही, पैरो के पा वरिष्वर पर मुषौ मर 
एत प ह । यह मया सपनादै? तेषिन यह भ्रयदस्षपना हीष्टौतो, तोये 
कुल ~ 

राजव विस्मित सा वोना, पूत ? 

हा, उन पूलो को नि फेका नही, फक नही सकी । 

महाह? क्हांहैवेपूल? 

कमला तमी जाकर प्रपते कमरे मूषे हुए पूतो को सा पति कै घाम 
हाय पसारती हुई बोली, यह देषो । 

कुं देर उन पूलो कौ पोर राजोव एकटकः देखत रहा । 

राजीव कं सीन षने कंपाती एक उरस निकल प्रायी । उसने कहा, कमला 
सपना नहीं, ष्ठ सत्य है । ुम्दारे जकन का भ्रौर मेरे जीवन का यहं बरिठना 
बदा सत्यै यह्‌ भगर तुम जान सक्तौ । यह भगरर्भे तुमसे यता घता, 
कमता-- 

कमला ने भाश्वयं मरे कठ ते कहा, प्रजी, तुम षह ष्या रहेष्टो ? 

राजीवने वहा, चुप } घीरे। सारी प्रहृति कान एषारे पडी है) ध्वना 
यदा प्रत्याय । इतना षड प्रनाचार-- 

भ्रजी? 

सहसा राजीव पागल जसे कमला के हाते सूम रूल तेतर क निषएहाम 
दाकर योला, लाभो } लाप्रो, मुमेदे दो । कमला यह पल नहीषटै। उस 
कही भोर ज्यादा ङु । एक के सीमादरुन्य पापो कौ, सारे परन्पाम पनात 
फो कशषमादै। क्षमा- 

कमला कौ सममे कुछ भी नहीं भ्राया । उसने परषने वति कोष्ठना 
धिचतित हीते कमी नही देखा था । सतिए भते पाह क्र दुददेरतक 
पत्तिक भ्रोर देसवी रही । क्ख भक्नात मय पौरे रासे ममता ५ 


सृहूद वोला, ताज्जुव है 1 रईस का वेटा होने के कार्ण जरा गुमानया 
घमंड उसेहमेशासे ही दै लेकिन उसे दछोडदोतो मुभे बह वरावर फूलसा 
सन्दर श्रौर पवित्र ही वगता रहादै) 

सृव्रतने कहा, फूल ही है । लेकिन कीड़ं का कृतरा हुभ्रा । 

सृहृद उस समय मन हौ मन सुब्रत कौ वाते ही सोच रहा था! सूनीर। 
सृवीर । यह्‌ तो उसके सपनों से परे कौ बात हौ गयी 1 

खैर, राज इजाजत्त दे, डआ० सरकार । 

जादयेगा 1 ग्रच्छा- 

सृत्रतने उव्टरसे विदा लेकर चले जाने के वहतं देर वाद तके डाक्टर 
उसी कर्मी पर वेढा रहा । 

उसका सभी कुछ न जाने कंसे गड़वड़ा जा रहा है } 

सुवीर । तो सुवीर चपि रास्तों पर चल-फिर रहा है । प्रचानक एक 
व्याल उसके दिमागमें श्राया, तो क्या सृवीर को श्रपने वाप के प्रथम जीवन 
की मनोवृत्ति ही मिली! 


उस दिन रात को करीव वारह्‌ वजे राजीव श्रौर कमला, पति-पलनीमें 
वांहो रही थीं। 

कमला कह रही थी, ग्राजकल देखती हं कि तुम काफी रात तक जागते 
रहते हो । सेहत टीकनदहोतो डाक्टर को क्यों नहीं दिखाते ? शुरूमे ही 
सावधानी वरतना क्या वेहतर नहीं है ? 


तुम घवराश्नो मत, कमला । म तन्दुरस्त ही हं । राजीव ने शायद कमला 
सेजीचुराना चाहा) 


जरासीश्रानाकानी करनेके वाद कमलाने श्रचानक कटा, श्राज तुमे 
एकं वात वताएु विना रह नहींपारहीहं। 

निस्मित्त राजीव ने पत्नीके मूख की श्रोर देखा, क्या ? 

कमला बोली, शृरू-ञुरू म सोचा करती थी कि सचमुच यह्‌ सपना ही है 


खलश्च १४७. 


इतने दिन इसदिए वुमसे कु यतायां नहौ 1 बहत वार रात नीद भे गु 
एसा लगा दै कि करोमे दोनो पैर पटे बवल मुवकरटाहै 1 भारो ते 
भेरेषरभीगगमे हैँ) नीद हट मयो । पुकारा है, कौन ? कौन दहै? बत्ती 
जनायी है पर देखा है, कटी पर कोई नही, परो के पास विहरे षर्‌ मुद्रो भर 
पूम पदै है ) य षया सपना है ? सविन यह श्रगरस्पना टीष्टोठोःदोदे 
फूल ?- 

राजीव विस्मित सा वोता, धूल ? 

हा, उन प्ूलो को र्मनि फेका नही, रेक नही सकी 1 

नहह? कहा हैवे पूत? 

कमला तमी जाकर भरपने कमरेसे मूचे हृए पूलोकोसा पत्रिकः सामने 
ह्यथ परसोरती हई बोली, यह देसो । 

कर देर उन फूलो की प्रोर राजीव एकटक देवता रहा 1 

राजीव के सीने को कंपाती एके उसांस निकल धापी । उसमे कहा, कमला 
सपना नरी, स्ट सय है । तुम्टारे जवम का भौर मेरे णोन ष यह्‌ कितना 
बहा स्त्य यह भरर तुम जान सक्तौ । यह परर तुमसे यत सक्ता, 
कमना- 

कमला ने पाश्चयं मरे कठ से कहा, धजो, तुम कह ष्या रहैष्ी? 

जीवने कहा, चुप ! धीरे। सारी प्रति कोन प्रारेसदरी है! वना 
धष प्रत्याय । इतना वडा भरनाचार-- 

भ्रमी ? 

सहसा राजोय पामल अंसे कमला कै हापो से मूवे एत तेनेके तिए हाप 
मद़ाकर बला, साभ्रो । ताभ्रो, भुके दे दो 1 कमना यह पल नही ह । उयते 
कटौ मौर ज्यादा शद्ध । एक के सीमाभून्य पापौ कौ, सादि प्न्माप भ्रनाकापे 
कौ शमा दहै 1 क्षमा 

कमला कौ सममः मे कुच भौ नहं माया । उसने भपन भनि को ध्वना 
विचलित होते कभी नही देखा था । इरतिए प्रपि फार कर वद्य दर्त्‌ 
पिको भोर देखतो रहो । किसी श्लात मय भ्रौर शका घे कमना का दिस 


१७८ उल्का 


धडकने लगा । पति के श्रसंलग्न वातो मे उते कहीं यो लयाकि एक निर्दय 
सत्य किसी भयंकर शंकासेधिपा हुश्रा है) वह्‌ श्रव श्रौर ग्रपने को रोक 
नहीं पा रही है 1 श्रधीर व्याकुल स्वर मे वह्‌ वोल पड़ी, ग्रजी श्रव मु श्रौर 
संशम मे मत्त रखो । वताग्रो, क्या वताना चाहते हौ वताश्रो । भ्राज करीव 
महीने भरसेदेख रही ह क्रि तुम मुमसे कुछ चिपाने कौ कोचि कर रहै हौ । 
दुहाई तुम्हारी, मुभसे खोल कर वताग्रो । 

राजीवने जवाव दिया, वत्ताङगा--वताऊॐंगा कमला । वताङंगा । यह्‌ 
भ्राग कोई दवी नहीं स्टेगमी, पच्चीस सालसेजो श्राग इस दिल मं सुलग रही 
दै, उसे श्रव कितने दिनों तक दवाये रंगा । शायद श्रव दवाये न दवेगी, लेकिन 
भ्राज नहीं 1 किसी श्रौर दिन, किसी श्रौर दिन सव कु तुमको वता दगा {) 
सव कद्यं तुम सुन लेना । । 

ये वाते कहते समय, कमला को लगा, राजीव का चेहरा किसी भ्रवणंनीय 
व्यया से काला पडगयाहै) उसकासारा शरीर मानों रकपि-रहादहै) भट- 
पट पति के श्रौर निकट श्राकर उस्तका एकं हाय पकड्ती हुई कमला सस्नेह 
वोली, क्याहौ गया है तुमको-म्रजी, क्यो तुम मेरा दिल इस तरह दुखा. 

रहेहो? 

राजीव वोला, सचमुच कमला श्रव मुभसे श्रौर सहा नहीं जाता) श्रव 
अर सहा नहीं जाता । 

टन्‌ सेघडीमे सादेवारह्‌की टंकार बजी । 

जाने क्या सोच कर कमला वोली, रात काफीहो गयी दहै । चलो, 
-सोने चलो । 

नीद । नींद श्रव इन श्राखों मे श्राती करटा । तुम नहीं जानती हौ कमला, 
मेरो नीद कितने दुःस्वप्नो से भरी होत्ती है) फिर ग्रचानक रुक कर राजीव ने 

कटा, जाग्रो, कमला तुम जाग्रो-तुम जा कर सो जा्रो- 
कमला वोली, नहीं वुम भी चलो । यै तुम्हारा सिर सहला दूगी । 


राजीव वोला, तुम जाश्रो, कमला 1 मै जरा- जरा देरवाद हीघ्ना 
रटाहू। 


१४६ 


कमता भमरे से निकल गयौ । 


किसर तरह -- किस तरह भ्राज कमलागे पारी यले सोनकर वायि 
रागी । 

पृ्ीत वपी से निदे मृत समस्त रही है--पाज~-पाजे कि हरह्‌ 
उसको उसका परिय वह देगा! 

हषे समय सहसा चिकी दर एक हल्की भादर होते ही षौ कर उधर 
देपते हए राजीव वोत पहा, कौन ? 

लिकौ के पचे प्रस्णाशू दिाई पषा । 

मात्र 

कीन प्रस्णु 7--राजीव ने जल्दी घे जार कमरे दरदागा वन्दक्र 
दिया । प्रस्य मै कमरे मे प्रवेश किया सहष्ा एजीवने देखा कि प्रव्णायु 
केषृरसेसूनवरू्दार। 

ध्यग्र व्याकुल कठ से राजीव नेका, यह षया ? तुम्हारे परमे रना 
सून क्ता प्रष्ण? 

सून ? पादप से देते वक्त एक कोल घ्रग मयी दो, धापद उप चै 

राजीव बोल पद्य, स्स्‌ । काफी सून निक्लरहा ६ । शायद बराशरीकट 
गया है! बहरे-जरा दवा लया~ 

राजीव को धयराते देवकर भर्या ने रोका, नही, नदी पाप तर 
परेमान नही वाब ! जया सा भून 

राजीवने कहा, जसा दुग. ष्याकह द्देशे पष्ण । भोए--पहणे 
बहतसा कट गया है । दवं ! दले- 

राजीव धर्णायुकीभोरव्याकरूत साब प्रया। 

एसे ही समय दरवान पर धानक ही दस्वक सुनार पटर ४ 

कमलः की प्रावाज, दरवाजा सोलौ 1 यहं षमा, र्प्वादा क्यो न्द कर 
पिपा? 


१५ उत्का 


उस श्रावाजसे चौक कर श्ररुणनेकहा,मां। मे चला वादु । बाति श्र्ुरी 
रखकर ही खिड़की के राप्ते जिस तरह भ्रन्दर श्राया था उसी तरह से निकल 
कर गायव हो गया । 
राजीव ने श्रागे बढ़कर दरवाजा खोल दिया। 
कमला कमरे मे प्राकर वोली, यह क्या, कमरे का दरवाजा क्यों वन्द कर 
द्विया था? 
राजीवने कमला के सवाल का कोई जवाव नहं दिया, खामोश रहा । 
वैवस करण नेतो से उसकी शरोर ॒देखता रहा । उसके मुंह से कोई भी वातत 
नहीं निसरती 1 
सहसा उसी समय कमरे की फं प्र नजर पडते हौ कमला चौक पड़ी । 
कमरे मे सारे फं पर सुनके दाग । सरूनसनेपरोंकी छाप। 
उस प्रन कौ ग्रोर देखती हुई व्याकुल स्वर मे उसने श्रपने पति से पूछा, 
"कदां पर इतना सून किसका है ? कमरे मे इतना सुन कहाँ से प्राया ? 
राजीव गमी निगाहों से श्रपनी वीवी की ग्रौर देखता रहा । उसके मुहु से 
कोई भी वात नहीं निकली । 
ग्रजी । बोलते क्यों नहीं तुम, क्या हूश्रा है ? खिड़की के पास इतना 
सून-कटती हुई कमला ही खिड़की की श्रोर वढ़ गयी श्रौर खिड़की से सन्दिग्ध 
नजरों से वाहर नजर दौड़ते ही देखा कि श्रवेरे में छाया की तरह को 
दीवार फाँदकर जा रहा है । कमला चित्ला पड़ी, चोर-चोर- 
लेकिन क्षण भर में श्रगे वद्कर राजीव दोनों हाथों से कमला का मुर 
चन्द कर पागल जंसे ही नोल पड़ा, श्रोह्‌, चृप हो जाश्रो । चुप ! चित्लाश्र 
मत्त, वह चोर नदीं है । उत्तेजना से राजीव का स्वर श्रीर उसकी सारीदेः 
उस समयमी कपिरहीथी। 
हैरान कमला ने पत्ति की ्रोर देखकर फौरन पृ, चोर नही .।--तो 
--कौन है 2? : 
राजीव वोला, नहँ । चौर नहीं । 
कमलाने प्रदन क्या,तो?तो वह कौन है? बताग्नो, चताभ्रोव 


उत्का 


फौनदै? 

राजीव नेहा, सिफं तना जान सो किबवह्‌ घोर नहीं है1 मता । 
वह चोर नही है । दरसे भरयिक मत जानने की जिद करो भाजः! मत जानम 
यी जिद फरो । वहते-बहते मानों ममंभेदो पीड़ा राजोवने दोनो द्यां 
से प्रपना मुंह डप तिया। उत्त समयं उका सारा रीर थर-पर काप 
रदाषा। 

भरत्थन्त बुद्धिमती कमला सर्म गयौ कि राज कुट लेङ्गिन उर यरि 
फो जिद कयि विना या कोई सवात पूरे चिना टौ वह योती, चलो) सोने 
त्तो चलो । 


चलो। 

कमताके कथे का सदारा लति हृए लषट्सदाते कदमो पै चलकर भ्रपमे 
दाथन-क्ष मे धा राजीव ने पपे को विस्वर पर्‌ हात दिपा। 

पोह भगवान ! भ्रव ततो मर्भे वरदाय्ते नही होता । मुभे मुक्तिदो । 
भुम गृक्तिदो1 

कमता पति कै स्िरप्रहाय फंरेलगी। 

राजीवने कदा, तुम सोने जापो कमला । मुभे नीदभ्रा द्दीदहै। मत्तो 
चमा जाना 

कमता ने यत्ती वादी सेकिनि खुद पति फे षगलमे ही वटी 
री) भ्र वन्द व्यि याजीव सामो दिस्वर पर सेटादै मौर कमता 
मौ खामोदा परतिको सिर सहलार्हीटै। क्घीकेमी भू ने फोईपण्द 
नदी 1 

कमना । 

बतापो। 

सन्तान के हत्यारे का प्रायरितत्त कमा है वता सक्ठी हो? 

यहक्योंष्टरहेहोतुमः 

नही, कोई बाठ नही} 
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सुर श्रौर नारी 


दीवार लवकर बाहर के रस्ते पर पर्हुवते ही ्रसुणाशुः को एक गाडी 
दीख पड़ी गाड़ी का दरव्राजा पकड़े एक ्रदमी खडा था। 

उप्श्रादमीकोदरूरसे भी पटचाननेमे्ररुणांशु को दिक्कत नहीं हुई । 
वहु पहचान सका, यह उसका भाई सुवीर है-कोई दूसरा नहीं । इतनी रात 
गये सुवीर यहाँ पर ? 

चन्द टृटे-फूटे व।क्य उंसके कानों मे पर्वे । 

तो यही तय रहा भिण घोपः? 

जी \ उलुवेदिया की जेटीके पास जहाज से माल फक दिया जायेगा 
हमारे लोग लंच में इन्तजार करेगे- 

हाँ । लेकिन रुपया कल ही पेदगी पे्मेट करदेनारहोगा श्रौर दसं 
हजार - 

एसा ही होगा, लेकिने रुपया इस वार कुच ज्यादा ही माग रहै है श्राप, 
भिण रना। 

श्ररुणांशु यह सवे क्य, सून रहा है । उसक्रा भाई सुवीर । किस रस्ते पर 
वह्‌ चलने लगा है ! भय श्रीर शका सेश्रस्णांशु का दिल लरज उठा । 


डा० सरकारके घरपर प्रणाश जय लौट श्राया उस्र वक्त रात के 
फरीव पौने एक वजे ये । श्रपने कमरे मेँ प्रवेश्च करने को होकर वह्‌ चकित सा 
टिठकेकर खड़ा हो ग्या । 

कमरे में वत्ती जल रही है। 

भंक कर देखा, कमरे मे डा० सरकार की वेटी मीली उसकी विन्तावें 
लेकर उलट-पूलट कर देख रही है । 

प्ररुणांशु ने हाय वदाकर वत्ती बु्ादी श्रौर वत्ती बुमते ही चौककर 
पलटती हुई मीसी ने पूद्धा, कौन ? 
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ग ्रव्णायुहं। 

भ्रष्ण दावृ । प्रोह । भ्रचानक यत्तोके बुभ जविष्ठो रेया स्रगयो 
थी । लेकिन प्रचानकं विना प्रादृट दिये घुप्कै से क्यो वत्ती बुमादी प्राप्ते? 

भाप तो जानती ही है-सेयनी मे सहना मिदर की मनाही है मेरे ्निए्‌॥ 

दतती रात कोक्दा ग्येये? ् 

महां जाङगा + यही कराषागरमेष्ूमरहाथा+ 

चट्‌ । सदे वपो है ? प्रापक कमरे की , तिता देवर्हौ थी} ष्ननी 
क्रितावें प्रार्‌ पठते? 

जी । कताव भौर वहूतार कासाजही मेरे जायन केदो घाथीषै। 
दो भरवसम्बनरहै) 

पेरेमे भरर्णायावु, माप नितावे कंसे षढ़ततेट? 

भ्रात पड़ गयौ है) दिनक वन्द कमरे मे बहुत भरम रोरनीभेभी ष 
पदृ्षक्ताहै। 

श्रापको वही तकलीफ है, है न प्रस्ण वाद्‌ ? 

तकलीफ ? नही । तवलीफ भरव तकलीफ सगतो मही मिस सरभार) 

सव । पारा दिने सारौ रात षौवीसो धन्दे ध्म र्द प्र॑परेमे। र्ग होवी 
सो पागल हो गयो होतौ । 

पागल । हौ, शायद मी हौ गया ह, वर्ना, भ्राज तकविन्हाष 
हि? 

भाज पराएके पास एकर भनुतोय तेकर प्रायी यी प्र्णावाद्रू) 

भरनुरोष? 

जी 1 भरव त्तो म्बी ुट्दी है मेदो ! मुम भाप यीणा वजाना निना > 

श्रश्णांयु लानो रदा ! 

अष्णा बाबू ~ मीलीने फिर पुकारा) 

वताद्‌} 

सिसादएमा नही भुमूको ? 

लेकिन परषेरेमे माप सीवेमी न्सित्तर्ह 


१५४ ४ उत्का 


सुन-मुनकर सीखंगी । देख लीजियिगा मेँ वित्करुल ठीक सीव लगी - 

ग्रच्छी वात । एेसादही होगा - 

सिखांगा नहीं । भ्राज ्रौर श्रभी से मेरी शिक्षा शुरूदहो जाय। लीजिए 
ग्रपनी वीन तो लें - 

निदान श्रुणु को वीणा लेकर वंठना पड़ा । 

गोद के पास वीनको थामे उसक्रे तारों पर हत्की उगलियों से भ्रस्णांशु 
ने भकार लेडी । 

क्या वजाये वह्‌ ? 

राज वह्‌ श्रपनी वीणा केतारोंपर कौन सासुर निकले! इस क्षण 
उसकै सारे हृदय को जिससुरनेभरदियाहै उससुरको जगाने की शवितत 
वीणाके न तासों मे कहां है ? वह्‌ रत्ति श्रसुणांशु मे कहाँ है ? राज उसका 
खाराभुवनदहीस्रोसेछागयाहै। 

सगन मे, पवन में, पमे, पुष्पे, जिस सुर का स्पशं श्राजलग ग्यारह 
उसी वह्‌धन्यहौगयादहै -पूणंहो गया । कमरेके ग्रन्धकारमें भापा- 
हीन जो सुर एक्तरितहौ गयादहै उसे वीशाके तारों पर जगंनेको दुःसाहस 
श्ररणांशु को नहींहै। 

वजादइए । मीलीने श्रस्णांश्‌ से तकाजा किया 1 । 

रिमक्िम रिमकिमसुरवीणा के तारों परश्रंषेरे कमरेमें मुखर हो 
उटा। 

तुमि केमनफरेगानकरो हे गुनी, 
श्रामि श्रवाक हये सुनि, केवल सुनि । 

दसी तरह वीणा-वादन के माध्यमसेही मीली ्रौर्‌ प्ररुणांशु मे नये तौर 
पर्‌ परिचय हश्रा। 

कभी श्ररुणांशु वजाता, मीली सुनती, फिर कभी मीली वजाती श्र रुणांशू 
उसे सुधार देता। 

ग्रेधेरे कभरेमें सुर्‌कीजो ज्योति चिल उठती उकीके प्रकादा मे मीलती 
कौ लगता प्रर्णांशु. भौ मानो पहचाने-प्रनपहचाने, देषे-्रनदेखे में एक परम 
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परिचि मित दै 1 थनजन देशा का स्वन काराजङवर परक पमन्दर 
भे मानौ उ्तका हाय थाम वहूठ--यहूव दूर तिये जा ब्दा) 

भष्णाशु एुतक घे मिहर उठा । मानों उसके प्रभि्ापित जीवन नें 
पवकोरदडुवने द्या, समो मोगनाप्रौर पवा मानौ पलद् ग्णडटै। 

एक प्रकारौ शुमारीमे भरस्रागु के दिनं वीतने सगे । 


उस दिन शाम कोडा० सरकार प्रपते ताद्य कथये वटेएकमोदीसौ 
डद्ट्री कीक्रितिवि पटुस्ह्‌ाथाकिमधुने सकिर एक कादं दिपाः। शष्रर 
स॒रक्रार ने मघुकेहयोसे कादं तश्र देवाः गणन वोत षासौष्ठिटद। 

काडंकौ भ्रोर एक नजर डालकर डव्रदरने कट्‌ भानेकोक्टो। 

मयु के पौष्े-पीषे योद देरवाददही गणेन वो ता््रेरोक मेरा 
दासि हूभरा। कमरे में प्रातेही गणेन ने हाय उञकर डाक्टर मरकर को 
नमस्कार किया, नमस्कार ! 

डाक्टदने कटा, नमस्कार, वेठ्ए ! 

कोफी भ्रारामवेकरर्नी पर वेऽ्यै के वाद गणेन ने कट्‌, प्राप दद्दर 
इ भोर काफी ष्यत रटे हँ श्तिए कामको वत्तौ पुष्टी जाये। 
सुशरीरथोपके यरिर्मे चन्द वाक्ते प्रथो ववलाते धावाहि। भाप यापद नही 
मानेतेफि वहमेरा जिगरी दोस्ठ है। 

मुवीर ? दाकटर गकार ने पाश्वं कवते हूए गणेन शौ धरोर देसा 1 

जी! पाप मुमे न पचाने भरौ मै भप पहुवानता हं । ध्रौर 
निकट भविष्य मे सुव्रीर के चाय पापका जो दिता बन्ने वासा है व्ह मी भर 
लिए भ्रजाना नहीं । 

यताषए । क्या कहना चाहत है भराय । 

मै उवरकः सातोषिटर मी है परौर दोन मौ । प्रती निवता हामि षन 
दुमिमा मे दुल है, फिर नी-- 


काशाः 


सुवीर वाच की मौजूदा गतिविधि के वारे मे शायद प्राप वाकिफन हों 
मादक-्रव्यो के तस्कर-व्यापार में वह्‌ ्राजकल वेहद दिलचस्पी ते रहा है । 
फिरगी टो मे मिडनाइट होटल नाम वाला होटल सुवीर वाघ्रूकाही है। 
वरहा तरद्‌-तरह का जुश्रा भी चातु दै श्नौर एेसी कोई नक्षीली चीज नहींजो 
वहां न चिकती हो । 

ग्रापने कहा न कि ्राप उसके दोस्त श्रौर सालीसिटरट ? 

जी । भने वहुतेरे कोरिश की है लेकिन उसेम क्िसीतरहसेमी उस 
रास्ते से हटा नहीं सका, इसलिए सोचा कि श्रापको वताने पर शायद श्राप 
उसे लौटा सके- 

एसे ही समय सहसा मोली कमरे मे श्रा गयी । 

मीली को देखकर गोन सचमुच मंव्रमुर्ध.सा रह्‌ गया, वह्‌ नही जानता 
याकि मीली इतनी सुन्दरी है। 

गणेन को जो कुछ वताना या वता चुका था, उसने श्रव उठकर विदा ली 1 

मोली ने पितासे पृछा, यह सज्जन कौन हँ वाब ? 

डा० सरकार श्रनमने से होकर थोड़ी देर पहले गोन के मह सनी हुई 
सुवीरकेवारेमें वत्ति ही सोच रहा था“ इसलिए कोर जवाव नहीं 
दिया । 

मीलौ ने कहा, वाबरू । चाय लगायी गयी है, चलो 1 

डाक्टर उठा, वोला, चलो । 


प्यंत् 


भ्रा जन्म व्यापारी वापका वेटा सुवीर व्यपारमे मुनाफे के वारे में 


४11, ११५७ 


ज्यादा समक्ता था 1तेक्िि पकिव जीवन फोरदेढादही प्रमाद हैक षह 
था श्रनघाहे ही वहने फी तरह सारे दिमाग षरद्धा जाता हैपौरद्िन 
परपन्ना करतेताहै। गणेन कै उक्सदेयेंभ्राकर होटल केव्यापार म 
उतरकर धीरे-धीरे उसी कारोवारमें, जो कोङ्कन भ्रौर राये प्रादि पर्याष्व 
भुनाफे को तस्कर-व्याफार चुपके-वुषकै चोरो-छिपे गणेन तुपेके माप मित 
करचवारहाया, उसी मे मूबीर मी फदताजारहा धा) तेकिनि बह ण्ट्त 
बुद्धिमान होने के वावजूद सतकंवा फी कमी कै कारण गणोन की पूंबृदि 
के हुट चकम परहकर्‌ होटल के तस्कट-व्यापार म कितने सतेरनाकः दगसे 
उलभ मया था यही शुर मे उसकी समभ मे नहं राथा धा 1 फिर शुल्^गुलूमे 
मुनाफे कौ मोटी रकमहायमे प्राने कारश सममनेषो कोरिधमी नदी 
की। इसके वाद प्रचानके उसने भ्राविप्कार सिया कि मुनि षौ रकमभम 
हने लगौ दहै भ्रौरउसौके सापदहोटलमे लिप्तो बार-यार भरा धमबना। 
होटल का रोकड मिलति हए उसने देखा क वह एक भरकर सत्यानार कौ 
शरोर यदताचला जारहादटै तो सुवीर घचमुच र गया। मापिनिने 
भी उसकी प्रां कु-कध सीत दी यी । सावार सूवीर पपनामरतभ्यन 
तय करपाने से हिम्मत हासे लग गया याप्मौर माप्निकीष्ौ पताह 
पर होटल माफिन के नाम कर दियाया। होटल की सारी भारौ जिम्मेवारी 
जित दिन नतकी माफिन ने भवने सिर षर स्वेष्यासे लादलती सुवीर उख 
हिन समभ मी नटी काकि कतिना गदेराप्रम होनेसे प्रसर तरह दरे ष 
जोखिम कोई भने धिर परते तेता है पौर माकरिनि केः मराविरेके मूताविक 
ही मुवौर ने यह्‌ यात दपा री भी 1 

सेनि पटनाक्रम से मामला ज्यादा दिन दवा नही पडा रहा । धाद्मिकः 
पं के यह भेद सल जने कैः छाय-घाप भाग अल उदी । 

गमन के चेहरे पर से इतने दिनो को मुखौटा स्वायं कौ भागमे जस गया ॥ 


उस्र दिन रात को शटल में प्रपते कमरे मे मारिलि वुपवाप विश्व 


१८ उत्का 


वत्ती वुभ्ायेलेटी थी । ` 

रूपोपजं वीनी नत्तंकी कै मनमेंप्यारकाजो दीपक जल उठाथा उसी 
कै प्रका मे माफिनि शायद श्रपतेको न्ये तौर पर श्चाविष्कार कर बरःनन्द 
सेविभोरदहोगयीथी1 

नाचना कुच श्रच्छा नहीं लगता । हृस्न का खोमचा उष्टये श्रव दशंकों कौ 
कामातं ्रसों के सम्मूख खड़े होने को जी नहीं करता । 

इसलिए माफिन ने श्राज भी साज-सजावर नहीं की । विखरे कैग शरीर टीकते 
कपड़ो में वह्‌ शिथिल श्रलस भंगिमामे लेटी हुई थी । 

लेकिन ज्यादा दैर जेटे रहना भी श्रखर गया । किसी समय विस्तर पर 
धीरे-धीरे उठकर वैठ गयी । वत्ती जलायी 1 फिर भ्राकर कमरे के इेसिग 
देवल कै सामने गदेदार छोटे स्टूल पर वंठ गयी 1 प्रौर श्रनमने दंगसे 
स्टूल पर वंठे एक सूदय शीशे केपात्रसे वालोकाएकर्ढासार्काटा 
उठाकर श्रनमने होकर देखने लगी । 

एसे ही समय दरवाजे पर ह॒त्फी दस्तक सुन पडी । 

मृदु स्वरमे साफिन ने पुछा, कौन ? 

म तुपे। - 

हाय का काटा इसिग टेबल पर रखकर माफिन ने जाकर दरवाजा खोल 
दिया । 

तुपे ने श्राकर कमरे में प्रवेश किया । 

क्षण भरः माफिन की भ्रोर देखने के वाद तुपे नेपा, यह क्या माफिन, 
तुम श्रभी सजी-घजी नहीं । मामला क्यार ? 

माफिनि ने समभकर भी एेसा मान किया मानों कुद माच्रुम नही, फिर 
घ्षलस मुद्रा में कहा, क्यो सज-घजकर क्या होगा ? 

तुपे ने कहा, सज-घजकर क्या होगा का मतलव ? डायस पर जाना महीं 
ह च्या ? इघर होटल के सारे गाहक श्राने लगे ह । 

म नाच नहीं सकती । माफिन ने श्रव कहा 1 

यह कंसी वात कर रही हो ? नाच नहीं सकोमी का क्या मतलव ? 


सा ११६ 


मत्व“ “मेरौ तदीयतं ना्ाज दै" "दके पावा नादा मुभे 
भरच्छा भी नट लगता । 

नाचना भचा नही समतता, तवीयव नाज ६1 ६ ! सूनो, यद्‌ सय 
वनावटी वातौ तपरे मूतावे म नही भ्राता) दुम सोत होमौ कि शष 
सपमा नटी \ सुगो भाफ्किन, प्रोष मे उत्त चौती नैको श्वसो रौ भृत्युष् 
बात शायद भ्राज तक नही भूली होगो ! 

ही, बूलुगी क्यो । 

ाक्गिन । तीस भ्रावाजमे तुये नै फिर कुरा । 

कया। 

श्रपनी षंस्ित चहोप्तोतंमारहोषो। 

तौ च्ुम भौ भुनो तुपे, म दम्दारौ वनस्वाह पर पतने वासी नौकरानी 
नष ह विक प्रान तुम्ही मैरे पगार पर पतते वाते नोकरहो । महोली 
मौजूदा मासक्िनिर्मै है। 

माफिनि। 

हौ 

माषठिनि कौ दातकरम होतिन हेर शुने द्वजे भुदेरक्मरे मे धा 
गया। 

कौन ? पलटकर सुवीर को देखते ही सराभररभ वृदे मे मानो पदमुञ 
परिवर्तन भरा गया, ब्ितकुल विनयी वनकर वहु वोता, भरे मुषीर याद्रु4 
"पाधौ । पापो \ प्राजक तो होत मे पाते ही नही भपृढ ते प्या जी ज्य 
गमा 

सेरिन सुवीर काफी गभीर सा लग स्हापा\ वेह शद पमा 
हषा सा। 

देहो । वक्षे ~ क्वकदेनेको वदता द तुषेेशिरिवहा। 

संजीदे स्वरम शुवीर नै जवाय दिया, नदीं । 

तपे को समफमे भाया किकी कोट गद्वो हे) 


शोच मे हाकि उषे दिप कौर पर पते ही बेठावनौ दे दोषो नेन्न 
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तुपे इतना यकन नहीं कर सकायथा। 

फिर भी शायद श्राखिरी शक को दुर करनेकेलिएं हौ दसवार तुपेने 
पूद चिया,तो जो कुद सून रहा ह सव सच है क्या? 

क्या ? 

माफिन कह रही है किं वही इस्त समय इस होटल की मालकिन है । 

हा, माफिनि ने ठीक ही वतायाहै। न 

सुवीर वादू? । 

हाँ तपे, माफिन ही इस समय होटल की मालकिन है । सुवीरने दद्‌ शान्त 
स्वर मे कटा । इसके वाद श्रचानक्र वातोंका रुख वदल कर वोला, लेकिन 
उससे पते तुमसे एक वात का जवाव चाहता हँ तुपि । 

वताग्रो । । 

उलुव्रेडिया जेटी के पास पिद्धते हप्ते जो माल जहाज से मिला है वह्‌ वजवज 
तक पहुचकर लापता कंसे हो गया? 

किस माल कीवातकररटेहो सुवीर वाव ? तुम्हारी वात मेरी समभ 
मेनहींश्रारहीरहै। लगा सुवीर की वात्त सुनकरतुपे भ्रासमान से जमीन पर 
श्रागिराहौ। 

बु मभी समभ नहींपारहेहो, है न-सुवीरने पेनी निगाहोसेतपेकी 
प्रोर देखा । 

नहीं । ~ मतलव-तुपे ने हकलते हुए विस्मय का ढोग रचा । 

तुप । मत्त भूल जाना कि तुम काला नाग लेकरवेल रहै हो। तुम जैसे 
वर्मी कीड़े को किस तरह मसलकर मारा जाता है सुवीर घौप को रुव मालूम 
दै । श्रव भी वता रहा हं कि श्रपना नखरा छोडो । सुवीर सहसा ही वस्र-सा 
गरज उठा) 

वर्मी तुपे की दछोरी-खोटी श्रं मानों सहसा सपिकीर््राखो की तरहदही 
चमकने लगीं । श्रीर विजली कौ कौध जैसी ही बहुत ही फु्तीं से उसका दादिना 
हाथ उसके कमरवन्द मे छिपी करौली की श्रोर वा तेकिन उससे भी श्रधिक 
कर्ती तते सुवीर का दाहिना हायपेट की जेवसे एक छोरी सी श्राटोमंटिक 
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प्िम्तौल केसायनिकत श्राया ॥ 

तुष ने श्षराभरम समफस्तियाक् सुवीर उशते कम समगर पा पूर्तता 
नही दै। प्रर ति यदी नही इस शण मृदीरफी पृततिरयो मे एषा बुदा 
लकने लगा जिमके सामने श्रपने को समेट लेना हौ प्रस्समन्दौ का काम होगा, 
षस वरिम उसे कतई सन्देह नहीथा) 

धोरे-धीरे तुपे नै कमर से प्रपत हाय हया सिया! 

सुवीर उससमयमभी तुपि की भोर त्यिर निगदो षि देसता कला भावान 
भँ बोला, कमर कौ तरफ हाथ वडायान तुदं कत्ते की तरह गोली मारकर 
माष्या तुप । सूनो । श्रव तुम दस हौटलमें पमे नही रह सवते, निरं 
दिन की महत दे रहा है तुमको । उसके वाद मुभे तुम्हारी परदोदौतणन 
दिणाईं १! जाभो ! ~ 

डंडेखेषिटे कृते की तरह सिर गुकाये तुपे कमरे ते निगल गया । 

स्तम्ित विस्मय से मापिनि एक किनारे खडी घी । तुपे के कमरेसे निक्त 
जाति ही उने कटा, पह काम तुमने कोई पच्छा नह क्िपा, सुकीर वादू1 ~ 

मानोंकृ्मौनहूपाहो इस प्रकार शान्त प्रोर विकारसून्प स्वरमें 
भूबीरतेसोनेके प्षिगरेटकेश्च ते एक निगरेट निष्टालकर सते भूनगरति दए 
सोता, तुप मु भली-माति जानता दै मा्धिन । उन्नीमे सत्ते फौउप्रपेर् 
इन भसे सोगो के साय धनधा करते भ्रा रहा है लिहाजा तुप जे लोग जानते 
है किउनजंते कीटको कंसे मल शला जता है, मरेतिए को परनजानी 
वत्ति नही है) 

लेकिन भी उपे पहवानती है वह चुँ्ठारमभिजाज काह 1 एकी गई 
बदकारी नही जौ वह्‌ नही कर सक्ता । प्रधेरे मे भरगरकनो पदं 

नृवीरमे दान्त म्वरमे जवाव दिया, न जम रोगो कै साप धन्या 
कमा भौर देसी सम्भावना मी नहो हयेगी ह्म प्रकार मोषना भ्या देवदूगी 
मही होमी माफिन 7? 

लेकिन -- 

त + ~ अनिर मदारने मस्वरारर कला, सिप सन्द 
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ल मुभ देखने पर भी वहु भलीर्भांति जानता है कि सामने की तरह मेरे 
द्धे भी एक जोडी श्रि है । एक वार लाल मियाँ को तो बुलवाना। 

कमरे से निकल कर माफिन लाल मियां को बुला लायी । जिस दिनसे 
तुवीर को पता चल गयाथा कि गणोन श्रौर तुपे उससे कतराकर एकटेदी 
राह से जाने की कोरिश्च कररहे उसी दिनसे वहभी चौकन्ना रहनेकी 
कोशिश कर रहा है । श्रौर इसी कारण दो-तीन नये श्रादमियों कोहोटलमें 
लाकर सुवीर ने नियुत कर लिया था । 

लाल मियाँ उन्हीं सेएक था) यह मोटा-ठ्गिना श्रादमी मानों सस्त 
फीलादकावनाह्ृभ्रा हो । होटल कै गदाम के पहर पर सदा टा रहता है 

लाल मियां । 

हृजुर ! 

तुपे वस दो दिन श्रीर यहाँ रहेगा । उसके वाद ही यदह से चले जाने का भ्राडर 
दियादहै मने) उस पर हमेशा निगरानी रखोगे 1 कहीं तीन पांच देखा कि वस- 

लाल मियाँ ने गर्दन हिलाकर हामी भरनली। 


रात कै श्राठ वजे से ज्यादा समय नहीं होगा 1 

डाक्टर के मकान मे, श्रपने कमरेमें प्रणाश भ्रंधेरे में श्रकेले चहलकदमीं 
करर्हाथा । सारेक्षरीरभश्रौर मन में एक श्रनोखे ढंग की चंचलता । भ्रेधेर 
मे, कमरे मे चहलकदमी करते-करते मन ही मन वहं बुदवुदाने लमा, मीली } 
मीली-स्वगं की देवी । एूल सी पवित्र, स्निग्ध  ईद्वर । ईदवर 1 हे देदता 
योलो ! तुमने मुभे कुरूप वयो कनाया । श्रौर जव इतना करूप ही वनाया तो 
इन्सान का दिल क्यो दे दिया ? क्यों । क्यो- 

सहसा वगल के लाईब्रेरी कक्षसे सुवीर श्रौर मीली की वात-चीत 
सुनाई पड़ी- 

सृवीरभ्रायाहै। 

मीली सुवीर से कह रही है, नहीं । तो यह्‌ कहौ कि तुम मेरा गाना नदीं 
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सुनता चाहते हो 1 

याह मई! तुमदटीहोरियानहींरटीहो, हवये भागने साम्ने वदी 
हंसद्ीषहे प्रौरभरटदराटवकद्हीद्ये। 

भरना, मै देख रही है । ग्रच्धो बत ।तोर्वेनही हू, मुहयन्दकर 
तिमा । भीलीने स्ठकर कहा। 

नही । नही मेरी-- । गाप्रो-- 

नही । र नही गार्गी, कतई नही गाङगी 1 

शरच्छी मातत । जव तुम गाभ्रोगी ही नही तौ चत्ता जाऊ 

मीसी चुप कयि रही । सुवीर के सचपुषे कमर्‌ से निकले हौ उति भूना 
पट्ाकिमौलीते मानाशृहूकरदियाहै। 

पीरे-ारे सुवीरनेफिरकमरोरमेषा प्रवेक पौरपा्गेनमेः फम्‌ 
जाकर णद हो गया । मीक्ती गातीष्ी रह । 

माना सत्महोते ही डा सरकार कास्वरमीषेये सुन पद्म, मौसी! 
भीती! 

मौसी कटपट बोल पी, ब्र 1 बावू शायद सौट प्राये) कुम षरा, 
मप्रभीप्रायी। 


लाष्मेरी ते निदलकर भोली ने देखा क्रि उमके पिता जौ प्रभीनयमीः 
सौटे ६1 

मोली ने पिता से पृदा, पाज तुमको सोठेमे बडीदेरहो गयौ यद्रू? 

एक जरूपो कामम फसगयाथा वेदी । सुवीर भाया दै षया? 

धमी मावाज मे भीतौ वोती, कौ । ६ 

डाक्टर सरकारने दएामर दरधे सचा, किर कटा, सुबोरकोजयामरे 
कमरे मे भेज दोग वेदी ? उतफे साय मुखे बुघ जरूरी बे कनी है । पोर 
मघे देना एक कप चयायदेदने को. वे ताद्ररो मह 17 

विं वाय ? भोर घ सामोगे नदी बद्र? 
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नहीं वेरी । श्रभी स्सिफं एक प्याला चाय दही देने को कटो 

मीली सुवीर को वुलाने के लिए कमरे से निकल गयी 

डा० सरकार ग्रषनी लादतरेरी की रोर चल पड़ा। 

कमरे मेप्रवेण करडा० सरकार ने स्विच दवाकर वत्ती जलाई फिर एक 
कुर्सी लेकर वंठ गया । 

जरादेरवादहीसूवीरने कमरेभे प्रवेश किया। सुवीर के पौे-पीये 
मारे कौतूहल के मीली भी चली श्रायी थी लेकिन वह्‌ कमरेमें प्रवेश न कर 
दरवजेकेवाहरही खड़ी रही। कौनसी देसी वातहैवावू की सुवीरके 
साथ ? वेशक वही वातरहै। । 

सुवीर ने कमरे मे प्रवेश कर कटा, मुभे याद कियाद चाचाजी श्रापने! 

कौन सुवीर ? श्रां \ वटो! 

सुचीर एक कुरौ खीच कर उक्टर के भ्रामने-सामने वैठ गया 1 

स्रत के उस दिन श्राकर मुवीर श्रौर उसके होटल के वारे में वहत सारी 
चते कट्‌ जाने के वादस डाक्टर सरकार के मनम कतद शान्तिनरींथी। 
राजीव के प्रति विराग रहनेके कारण उसके घरन आने पर भी डाक्टर 
सुवीर से सचमुच स्नेह करता था, खास तौर से उस दिन सेजवसे उसे सुवीर 
के प्रति श्रपनी लाडली मातृहासय वेटीके भ्राकपंश की वातत मालुमहो गयी 
धी । ग्रौर इसी कारण सुवीर के चाल-चलन के वारे में सुब्रत श्रौर गरन के 
मुह्‌ ्रश्रिय बातें स्‌ननेके वाद डाक्टर की श्रकेली चिन्तायहं होगयी थी किं 
सुवीरके पास वह्‌ यह्‌ वात कंसे देड़ । क्योकि एकदम सीधे-सीपे इन बातों 
को पूदनेमें डाक्टरको चड़ी किभकटहो रही थी! लेकिन भिभकने से काम 
नहीं चलेगा, यह वातत उससे पुद् रही लेना है 1 

वेखे हुए सूवीरके मुंह कीश्रोर श्षणभर देखकर इसीलिए विना किसी 
भूमिनग के उसने सीषे-सीषे श्रसली वात छेड ही दी, सुनो सुवीर, तुम जानते 
ही होगे कि एक तरह तृम मेरी सन्तान जसे प्रिय हो ! वंसे यह भी जानते होगे करि 
मौली से वदुकरं प्रिय मेरे लिए इस संसारम कृद भी नहीं है! उसके साथ 
तुम्दारौ शादी करने कौ मैने सोची थी \ लेकिन हाल मे तुम्हारे बारेमे कु 


रस्ता १६६ 


प्रिय पर मन्ची यातं पेरं शानो मे प्रारी है 

मपि क्या यतना साहेहै दीत्र-टीक प्मभमष प ष्ठा ह, भाषा} 

वै दता रहा पा कि तुमहारे हास के पाप्त-वसतके पारे गूहे मटतधारे 
वातिमुननेकोमिलीर्ह ्परन्ही केपारेमे जागा पाटा भुीर। 

व्ट्तदही बुद्धिमान सुवीर शष्टरमे पुटप सुते षी प्रम पना {र 
बेशक उनके फानो मे कोष सगौन एतेष प्रेती ¢ । पणि पणो नो मषा 
कौ प्रचेष्टामेवातको धुरूमेष्ठी ज्देनेके रदिते पणे मर्द्द लषन 
हए कहा, भापने किससे कौननसी पते सुनी मुभ गी गप्र । पीत भवे 
उडत सवर सुनकर ही पभगर प्रापको पट प्गाषो +~ 

उषती भरफवाह्‌ नही ) चिक कमे सूतरटै एनो पैकी 9 १८7१ 
फेः एुखने परिचित श्रौ विदवेतनीप शपति शोर दूषरे तो १1६1१ ॥५ 
शालौपिरेर गणेन योम है 

डटर केमृहगरोनकोनाम दकोष सूषीर भौ 1 ची^ का 
ही साथ रमम गवा हि दरप्रदल म्ला कथाह । चौद दुष पन पषन 
स्पते द्मा मरं स्वरमे ोला सित, सितकोदैी । दगीतिए षि 
गैर मौजूदगी मे ध्राकर-- 

वेदिन उसी यात गमाप्ठनष्टो की) हाष्टत तौ पिभ, षषे 
भँ दुमद श्या शढना दै शूकर, ४ निं कै दृवता भाया 01 

सूबीरने शष्यमरदृ्मोवा । दिद थी धान्त द्वन वगहा, १ १1 
जी, पापम णो सवाते मिया इमी दम दणष् जाक दाम षार 
न्दी 

मृपद्रिनि नदी । क्यो? 

शाय मृ इमाय दीदि वावाय, एरय 1 ^" 
सि थोपदो श्ये काति शयद्ट वदे शकय ग 

दादरा, दमा श्ट दण 11114. 
सुमे सिद चयस जव दुनस वर म / 

ददयदक पक काकार 
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नही, श्रगर तुम्हारे साय मेरी वेदी का मामला जुडा न होता तो तुम्हारी 
चातो में यं कतई माथापच्ची न करता लेकिन- 

क्षमा करेगे चाचा जी, इस क्षण इससे ज्यादा कहना मेरे लिए सम्भव 
-नही- 

सुवीर ! 

हा, इससे श्रगर प्राप कुद धारणा वना लँ तो मै लाचार है- 

तो तुम इस वक्त कोई भी वात नहीं वताश्रोगे ? 

नही, मुभे श्राप क्षमा कर दे । कहते हुए सुवीर दरवाजे की शरोर वढ़ गया 1 

गुस्सा श्रीर प्रपमानसे डाक्टरकासारा शरीर उस वक्त कापरहाथा। 
उसने कहा, तो तुम भी सुनते जाग्र सुवीर 1 तुम्हारे मौजूदा चाल-चलन के 
वारे में जव तक मे तुम सव कु खोलकर नहं वताते तवे तकं श्रगर तुम दसं 
धरमेंनभ्राग्रो तो मुके खुशी होगी । 

सुवीरनेभीसाथदही साय पलटकरक्षणभर डाक्टरके मुख की ग्रोर देखा 
रीर कहा, ग्रच्छी वात है । लेकिन यह भी प्राप जान लीजिए कि उससे सुवीर 
घोष का कुट वनता-विगड़ता नहीं - 

सुवीर ! 

जी, श्रपने कामके लिए कोई भी जवावदेही मैने श्राज तक किसीको 
नहीं दीश्रौरनकसीकोर्टूगा। 

सुवीर । सुवीर-तुम्हारा इतना ग्रधःपतन हो गया है ? बुरी सोहवत में 
पड़कर तुम इतना नीचे गिर गयेहो ? 

समानस्वरमें सुवीर ने जवाव दिया, देखिए हौ सक्ता है कि यह्‌ भ्रापका 
घर हैश्रौर श्राप चाहंतो श्रपनीवेटीकीदादीमेरे साथनभी करे! लेकिन 
-श्रपने घरमे पाकर श्रापने ्राज मेरा जिस तरह श्रपमान किया ` 

डाक्टर चीख पड़ा, निकल जाभ्रो । जाश्रो-निकल जाश्नो । नामाकूल 
कहीं के | 

गुस्सा श्रौर उत्तेजना से डाक्टर सरकार मानों कपे लमा । 

सुवीर कमरे सरे तरले जाते हुए वोला, जा रहा ह लेकिन जान रखिवेगा, 
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भी यह्‌ वातं भूलूधा नदीं। 
दनेदनाते हए सीषे पोटिको कै नीचे टैव गया मुरा पे मीनीके 
भ्रावाज सुनाई प्री, सूगरीर्‌ । सुतो । जरा ठव्दते । एक याद वन्‌ जापो! 
सुवौरगाढी का दरवाजा छ्ोलकर एकदम गार पर सवार हो गया । 
मीपी दी हूरईप्ाकर सवीरषौ गाडी कः दयजापङष्कत्सषदी होग्पै। 
कमर मं याप परोरसुबौरमेजोवातेहृहैसनो एव उक गरन है। 
सूवीर। 
पुम्हारे धाप्रूने मूके निकाल दिया है मीती) 
तृमतोजनतिहीहीङ्गि बद्रूखफा होतेप्र समौ दनी चबा 
करतेर्है। 
सिकं सदत वाते ही नदी, तुम नदौ जानती 
मुगोतो। 
सख्त प्रवाज मेसूव्रीरने बहा,नदी। 
भ्रच्छी वात । लेकिन मुभे तो तुम मारौ वाक्ते सोकर वत्ता सक्ते हौ। 
प्यरिमेरे, मृ वतादो.र्भवाय्‌ को समभाकृर वता दशी । 
नह, म्रभी इस सटा क्रिस कोभीर्ये कोह वातत वतानदी सक्वा। 
तन्त्र है । तेक्तिनि एसी कौन सी वात तेष्दारोदो कयीहै सुवीर, जो 
सुम मुभे भी नही वत्ता सकते । 
महैरनहि मोनीकिएकदही वात वतचःने केपैनिर्‌ तुन तोव.वारवार 
मु परजुल्मकररहीहो। कदातोङ्ति खास वतिं नगा लेकिन पात 
ष्म दम नही । तुम मुकेलमाकरदी। 
प्रवानक एते हौ समय कमरेके भीतरते डान सर्कार कौ गम्भीरप्रावाज 
सून पी, मीती 1 सूतती जारो । 
मौसी का हाथश्रापही भप दरद्िसेनीचेभागपा) 
सुवौरभीसाषही साय गाडोस्टाटं कर धत्त पडा। 
प्राप्नो । डक्टर सरकारने फिर दुकारा। र 
बाह्रे कमरे मे दाखिल ह्योकर मीती शपते कनो ध्रयि पौरन ध्मात 
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सकी 1 पिता की गोद मे मह्‌ छिपाकर फफक-फफक कर रोने लगी । 

डाक्टर सरकार श्रपनी इस मातृहारा सन्तान को प्राणों सेभी भ्रधिक 
चाहता था} 

सोती हई बेटी के सिर पर वीरे-वीरे हाय सहलाते हए उा° सरकार ते 
कहा, तू जानती नहीं है वेदी कि उसका कहां तक श्रघःपतेने हुत्रा है । वह्‌ कहां 
उतर गया है 1 


साञ्िश्च 


स्‌ वीर के ग्रलग रुख श्रपनाते ही गणेन ने क्षणभर भो ववत नहीं गेवाया ! 
वह्‌ समभ रहा था करि सतक नोने पर सूवीरकेहाथोसे उसके वचनेका 
कोई जरीया नहीं । इसलिए वह तुपे को लेलचाकर भ्रपने गुट में सीचकर 
उसके साथ दछिपकर सलाहू-मशविरा करने लग गया । 

दोट्लमे तुपेके कमरे मेही गरेनश्रौर तपे मेयेहीसव वतंदहो 
रही थीं 

गणेन वता रहा था, मकड़ी के जले मे मक्ली फंस जाने ' से जिस तरह 
मकड़ी श्रपनी श्राठो वहो के दवाव से पीसकर उस मक्खी को योडा-योडा करके 
लील जाती है-उसी तरह से हम लोग भी सुवीर को लील जायेंगे । श्रव सूनो 
तुपे, मने एकं मतलव गांड है-देख तो भ्राना भ्रासपास कोई है तो नदीं । 

तूप ने बाहर निकलकरुचारों तरफ भ्रच्छी तरह से देख लिया कि कीं पर 
कोद नदीं ह । गणेन की हिदायत के मुताविक उसने दरवाजा वन्द कर लिया । 
गणेन ने कहा, सुनो तुये, जरा ध्यान लगाकर सूनो जो वताता ह । सुवीर 
तुम्हारा दुदमन ह । हम दोनोंका दुश्मन है 1 यह्‌ होटल उसने. माफिन को 
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दिया है--देनेदो + सेकिनि हम लोग भी उते भानानी से वर्दयि नहो 1 

तपे ने कहा, तेनिनि मासि भ्वरहोटलकी मासक्रिन टै । 

गेन ने जवाव दिया, श्रे बहतो एक मामूली प्रीरत मर ६1 उमे रप 
त्तमे कसे मेँ कितनी देर लगतीदहै। 

सिषं यही नदी, म जानता है, वह्‌ शतानिन मुवीर ते मृद्ट्वत्त करती है । 
तवने फिरकढा। ^ 

गणेन मुस्करुराया, तमी तो एकदेतमे दो विहि भरा गिरेमौ यह्‌ तप 
श्या है । मुबीर को वागदत्ता पतनी कौ चुरा लाज्गा-प्रोर उती फे साप. 
सायमुवीरण्मेभौ। वसषएकदेतेमं दो विदां) 

तुप्रने फा, यद्‌ तते सम्मव होगा? 

देगा, होगा--सव कुद उस सुधीर कौ मददमे टी दोगा । तुम वस बुपचाप 
देपतेरहो किम कँसे कया कर्ता रहता 1 

दमे ही समय न्द दरवाजे पर दश्वक पडी । 

कौन ? गणेनने पृद्या ? 

होटल मे गशीनका ही एकः भ्रनुचर सूतेमान प्राकर कमरेरमेदानित 
हषा! 

श्यासवरहैसुलेमान ? गोन ने सवाल क्रिया । 

सूबीरयाय्‌ ! लरनी प्रावाज मे सुतेमान ने कटा । 

मुबीर वाव । कटां । 

हयेटल कै पौ बाते दरवाजे के पास उनकी गादौ प्राकर क्ती है-देठे 
भरारटाहि। 

टीकहै।त्रूजा। 

सूमेमान चला गया । भ्र तुद ने मटपट वहा, ४ नोचे चनना है गेन 
याव्‌ । मुवीर वायु गर मु देख ते तो दावद 

नही तृमवंठोतुपे। 


सेविन सुवीर वायु परगर~ 
उमे वाथा देकरगसोनने कहा, तुम तो मारे दट्न्ददेहीम्प्नाप् 


उ १७१ 

गरणेत्र मे कहा, यकीन मानो, सुवर्‌ । कनी उनके नजदीक भोगप 
नही है । वेत्त तुप । -- कहते-कटते शणेन तुप फी भ्रोर पनदा भ्रौर घोल, 
तुमको म थोदी देर पहले वता रदा घा तुपे। मेय एक मित्र सातिभिटद-- 
दा० सरफार कर भौ सातिसिटर~उन्दीसे दा० सरकारनेव्दाहैरि वरम्टप 
घाल-चसन सरवि है । तुम्हरे साय भ्रपनो बेटी कौ शादी क से बेहतर है 
मिः लकी को ुदवुदी कर तेने को कहें । 

मवीर मे श्रय तेज श्रावाज मे का, श्रव भी तम छव याते दनषार फणे 
फौ कोरि कर रहं हो गणोन । भ्रव भौ तम बताना वाटते हौर्ितुम दार 
सरकार फे पास जाकर मेरे चाम श्रनाप-णनाप नदी यकः प्रायेहो? 

ध्ररे, नहीं मई नही, ~ कयो सूवौर, मीती केशाय तुम्हारी धादीष्टेया 
महौ इसमें मेरा कया बनता-विगड़ता है । भौर सुनो, पाज घा तुम गणेन 
परयकीनने करो, उनमे बूत सारे ठेवहोसेकिन एकः वात याद रषना, 
गोन पीयसे ष्टुर मारने काश्रादो नही है। लष्नाही होतो घामने-एामने 
सगा । वगा यह व्यो नही समक रेषो गंत तुम्हारे मावह दूत यारे 
सोगहैमेरेभी कोई कम सोगनही दै । क्यातुम्हारास्यान दहै किमेराध्रगर 
देखा कोई इरादा होता तो क्या इतनी भ्रासरानो से तुम मुके पा छकतेषे? 

गरन ! 

सुनो, भस्दवाजी मत करो । प्रभ उस दिन एवे दुद जाने विना 
तुपे को यह होटल दयोड देने का प्राईरदे द्विया । पद क्था तुमने कई 
श्रच्धा काम क्रिया है? जानते दी होमे बह तुम्हारा कितना युभेच्पुटै। 
ष्या तुम जानते हो किस दोटल का सव ए, भ्रयर वह देषदषटनी म॑न्य 
न कृतता होता तो इतने दिनो म हम शमीक हायो मे हप पट्‌ गयी 
हयेती । गरन कौ भ्रासिरी याते सुनकर मक्र गुदीर बुद्ध पघमाता 
मया । उत्क दिल मे एक भिक सी भा गयी । ध 

गोनने फिर कहा, सुनो सुधीर, मारे गृष्छमे श्छ यात भौ 
यकाना हरकत भरत कर दालो। एकतो हम सोगौं के िरपर नगो 
उवार तय्क रही है तिसरपर इव मक्त तुम भी नायमभ्यी क्येठे हम सो्यो 





देकं \ 
शेन \ १ 


दोला + एन्‌ 
3 स्वस भे 


कर्त 
न. 
उस 2० 9 
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सचमुच व्यार फर्ती दै? 

सुवीर ने फो जवाव नदीं दिया 1 

ठेसाद्योतो यदी प्रासानीे मीतीपे शादी करमते । 

नही, एसा भ्रव नर्द सक्ता । उतफे साय मेरा मारा रिष्वा स्म 
ह वुकाहै। 

ङिरने यतम पिया? उसने चद? 

नही, उसके यापने - 

गुनौ गवीर, वुममे एक याव यताताह, ्यदेरामौी तद्स्पि) धगर 
कमी किसी से सन्चाप्यारकरसेती हठो उमङे निए जानघ्ठकदे शकती 
६। 

नदी, ठेमा श्रव मुमकिन नदी दहै। 

मुमिनि नही, पयो मुमकिन नही ? वेवी से उम शतान टार णर 
फा होकर पतनी वटी गती पठ कना सुवीर 1 

ग्ती ? 

वेश, म सावत कट्‌ दया कि तुम दित्विनी वदी गनती फे जा ग्द 
दौ 1 शादी नही करेगा, कोर दित्तगी षै? फिरगमोन जरा यककटमुवीरः 
कै प्रौर नजदीक जाकर वौला, तुम धगर मेरौ मलाः मूताविक वपौतो 
ध प्रारा इ्तजाम कर सक्ता ~~ धादी तोद्धोगी दी, पहा तकः ङि 
उस शस्य फोभी मवक् पित जायेगा जो ङिएक कमीनेको मिनना 
च्रादिए। 


गवीर द्धा, हिमं तरह 

प्माप्मो, यगते कमरमें षतो, पते मनष्टीमन एकःप्तान दना दाना 
है 1 चसो, सय कु तुमन्ते बठाठा है 1 ममत ने कटः । 

श्रज्छी दाद टै" घतो। 


१७४ | उल्का 
फतगू 


रति के अंेरे मे प्रुणांडु अकेले भ्रपने कमरे में वेढा वीन वजा रहा 
था! डा० सरकार के साथ तर-तकरार कर उस रति सुवीर के चले जने 
के वादसे यह र्पाच-खह दिन मीली श्रस्णाशु के कमरेमेमी नहीं यी) 
इन दिनों करीव-करीव हर रातको ही मीली अरस्णांशु के कमरेमें ्राती 
थी लेकिन श्रचरज की वातत यह्‌ है अरुणाय ने उसे देखा नहीं । जो मकान 
दिनोरात मीली की हंसी श्रौर गाने से मूखर रहाकरता था, श्रचानकदही 
सव कु मानों खामोश हयी गया था । 

केच साएक शब्द हुप्रा भीर कमरे का उटठंगा हुश्रा दरवाजा खुल गया । 
श्रर्णांश्ु चौक पड़ा । अ्रगले ही क्षणा उसे दिखाई पड़ा किं कोई छायाकी 
तरह उसके केमरे मे दाखिल हस्रा । 

ग्रैवेरेमें वीन वजतिहुएही श्रख्णांश्युको पत्ता चल गयाकि मीली 
ने उसके कमरे में प्रवेश किया । क्योकि वह पेट तो उसकी पहचानी 
हुई यी । धु 

चजाना रोककर अ्ररणांञु ने कहा, मादए 1 करई रोज से प्रायी नहीं स्राप 
मीली देवी ? 

सुनिए अष्णं वावू,श्रापतो उग्रमेव्डेहीहोगि, श्रौर भी करट मामलों 
में मुभे बडे है) श्रपि जव मु श्राप कहकर सम्बोधित करते हतो मु 
वड़ा संकोच होता ह) 

श्ररृखांश्चु चुप रहा 1 

श्रवसे प्राप मूके तुम कहकर पुकारा करे 

प्रच्छी वात । 

इसके वाद दोनो ही कुं देर तक भ्रधेरे मे चुपचाप वंठे रहे । 

एसे ही समय कमरे कौ खामोगी को तोडी हृई मीनी ही वीत पडी, 
भ्ररुए चाव्‌ । 

वताग्रो ! 


उत्का १७१ 


क्यो श्राषके प्तिजौतोनहींरहैन? 

भ्रष्णादयु को दितिधक्‌ स्रा हौ रह गया! उमे पिता। रौर वह्‌ श्या 
जवाव दे यद उसको सममे नहो प्राया । वदे नुष्पी सापे रहा 1 षयो, ष्या 
भ्रापवौ माँभोनहीह? ष्रि मीलीनेप्रलन किया फिर भी प्रस्गाधुने 
कौ जवाव नही दिया? 

यातक्योनदहीक्स्तेै? 

ष्या बताऊ? 

भ्रापकीमा ? 

हा, मेयीर्मां है। श्रत्णांुने पीमौ प्रावाजमे वटा। 

श्रापकी मां ्रापको वहतं चाहती होगी, है न । 

तेकिन यह सव वात रहने दो मौली । प्रणागुके स्वरसे टेमा ग्या 
ङि मीलीसेभागंगुद्धवीला ने गया ।बहभी षुपहो गपो । 

किर श्ररुणागु ही वोला, कृष्हारा दित भ्राज बु कावृमे नोह 
मीती। 

भीतौ ने षत वात का कोई जवावे नही दिया । धुप पिव रही। 
सुने भ्राज तुमको एक नमी धुन वजाकर सुनाता है 1 पदरयुनेक्हा) 

नही रहने दौनिए ! जानते है घाप, कापी पुटपनेमे जव मुम भतो. 
म॑तिहोशमभीनही धा, सूनादैमेरी मा चतवमी धो। कटश मौती 
कौश्रावाज्रासू से मारी गयी ।प्रौर जोमौप्राज अने प्रधी तरह 
यादभी नही प्तौ, उसी माँ कै वारेमे सोचते दुग पतात 
उरा दित भरचानक मर प्राया) 

श्रस्णायु ने का, लेकिन म्ण का धमाव तो तुम्हे कमी मटमूम भो नही 
करना पटा मीली। इक्टर जी तुमसे गितिना सह क्ले बहतोर्गै 
जनताह। 

जी । पिताजी मुम सचमुच बेहद बाहे ई । षटती हृदं मोनौ षषहो 
मयौ ॥ 

रसे हौ समयं धर्णादु भचानक वोत पदा, पाज दिनों मे मृदीर 


१७६ उल्का 


चाव कोश्राति नहीं देल र्हाहं! 

मीली प्रदा की वातों पर चौक पड़ी) सुवीर ?ैक्या प्राप उसे 
जानते है? 

श्रस्णांशु भी भ्रचानक ही यहु वात्त कहकर सकपका सा गया था । इतस 
लिए इस वार भटपट श्रे वक्तव्य को सुधारते हुए वोला, उनसे परिचित 
होते का सौभाग्य प्राप्त नहीं हरा लेकिन उनको इस चर मे करई वार 
देखा ई । 

यह्‌ सव वातं रहने दीजिए ्ररुणांशु वाव । इससे वेहतर दै कि कई दिनों 
से श्रापका बजाना नहीं सुना है, कुं वजा कर म्राप सुनावे । 

इसते वेहतर हौगा क्रि तुम वह्‌ धुन वजाकर सुनाग्नो जो तुमको अं सिषा 
रहा था मीली । श्रस्णांद्युने कहा । 

नहीं । नहीं ~ प्राप वजाइए्‌ मै सुन्‌ । 

ग्रस्णांशयु ने भ्रमे ग्रौर विरोध नहीं किया, चीनकोश्रधेरेमे ही वगल 
से हाय वटाकर उठा लिया । श्रौर उगलियों के स्पशंसे वीनके तारम धुन 
जगाने लमा! 

श्रुणु वसन्त-वहार वजाता । 

वहत देर तक एक के वाद दूसरा दो-तौन धुन वजाने के वाद श्रुणु 
जव रका, श्रचानक मीली ने प्रदन किया, क्यों श्ररणांञु वाव, यह्‌ वताइए 
कि श्राप कण्ण राग क्यों इतना पसन्द करते है ? प्रापका वजाना 
सुनन पर यह लगने लगता है कि प्रापकी वीणा केवल र्दन से भरी 
हई दै। 

मृदकर से ्ररुणांशु ने कट्‌!, रुदन ? जिसके ग्रपने दिल मे रुदन भरा 
हश्रा है मीली, वही सम सकता है, वही दूसरे का रुदन मुनता है । 

क्या, इतनी वातत ्रापको कंसे मालुम हो गयीं ? क्या श्राप ~ 

व्याह मीली ? 


मीली ने फिर कहा, श्रापने भी क्या कभी किसी से प्यार क्रियाया 
भरुण वाव ? 
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भैष हाँ-प्यारव्योनही कयि) पुने प्यारहैष्स पाशाद, धती 
पिष्ठीरधरतीष्टयनोकज्हांहैदमीतेा 
क्यो प्रदं वाव्‌, इतने दिन प्राप्ते हमारी मुलाबातव टै सेगिनि कमी 
प्रापक धरपने वारे में बातें करते नहीं मुन -- 
जिसको श्रपनी कदं वात दतानी हौ नहं दै वह्‌ ष्या दठमिगा यता } 
नही । नही देखा भीश्या कमीहो सक्ताहै? पापना परदार, 
देर मौ-चाप, भाई-बहन ~ 
नही + नदी -- यह्‌ सव वाठ मभते मत पृष्धो 1 मानो प्राेनाद कै स्वर्‌ 
मेही परस्णायु मती के जदाव मे बौल पड़ा । 
काफी जहीन लवी मौलीने प्रष्णायु केधरातंस्वरबेशगा भ्रमे 
समभ लिया कि वटी प्रष्णायुकौ एवते यड व्या शायदजमी हरषे । 
श्रीर इमीलिए दातचौतमेचे वदरी ही सावधानी वे सदा उस परसो छटिरापे 
रहते है । 
योदढीहीदेरमे श्रचानक ही धाद भण्ने ही मोकेमे प्यायते पिर 
कहा, षयो, वता सक्ती हो मीली, मनुष्य शौ सन्तान होकर भी यो दमने 
मै प्ति कुप दानवकेश्राङधारदाहो, पिनावना प्रर ममकर हो, उरभा 
स्यान वहांषरदटै? 
प्राप दर्रसल कपा यता रहर प्रस्णवादू- . ् 
ममभःनटीषारदीहोगौ-र्क्दद्टायाङि जो मनुष्य शब्नमूरत म 
सा भयकर प्रौर ङृर्प हो, निस देपतेटौ सगणे भातक्िति साना 
प्ता दै मनुप्य के समाज येते उनका कोई स्वान नेदी दै" लेगिन उस्म 
स्थानद कहां? वहजायतोकहां जाय 
कयायतारदेहै भाप प्रष्णा वात्र, मनुष्यं क्या बूर नही होवा ? 
मो लोन क्या देखने मे दुदमूरत हते ई सवर फुलर दमा ठो कय दपा 
तो वह हमारे ही तरह इन्दान~ 4 
# नहा। नही ~ तुम ीकन-दोक सनम नदी षा द्दो हो मोती । ब्‌ इन्धान 1 
ही नही है) मनूष्व चे जनमे होने षर मो उदा चेहणुटय ् मद्य 


१७८ उत्शा 


सा नहीं है 1 दानव सा, भूत सा चेहरा है उसका - 

होनेसेभीक्या? मनुष्य की कोख से जिसका जन्म हप्र हौ वह तो 
मनष्य ही है - 

कहा तो तुमसे, मनुष्य की कोख से जन्म लेने पर भी मनुष्य नही, यहां 
तक कि उसे देखने पर त्म, हा, शायद तूम भी दूसरे लोगों की तरह ्रातकरित 
हो उठो 1 

यह्‌ तो भ्राप ज्यादती कर रै ग्रश्ण वादु, मतो सोच ही नहीं सकती 
कि वास्तवमे क्याएेताभी हो सकता है जैसा श्राप वता रहे है। 

हो सकता है मीली, हो सकता है । मँ एक देसे व्यक्ति को जानता हं जिसके 
धिनावने भयंकर कुरूप चेहरे के लिए उसके जन्मदाता पिता ने उसे जन्म-क्षण 
मेही त्याग दिया था। 

क्या कह रहै ह श्राप ? 

ेसा ही । ग्रौर जीवन मे, इतनी वड़ी दुनिया मे, श्रपने वीमत्स दानव से 
रूपके लिए सिकंदोव्यक्तियोंके ग्रलावा किसी श्रन्य से कोई सहानुभूति या 
स्नेह उसे नहीं मिला । 

हय । लेकिन श्रपने रूप के लिए वह स्वयं कोई जिम्मेवारतो नहींदहै- 

जिम्मभेवार क्यों नहीं । उसकी तकदीर ही जिम्मेवार है । लेकिन ताञ्जुव 
है कि वह्‌ श्रादमी इतना श्रभागादै कि जन्मक्षणा मं परिव्यक्त होकर भी वह्‌ 
मरा नहीं 1 हजारों ्रपमान-जलालत, लानत-मलामत, ग्रवहेलना-उपेक्षा पाकर 
भी वह्‌ जिन्दा रहा । श्रगर उसके वापने उसे जन्म-क्षणमें त्यागमन कर 
उस्रका गला दवाकर उसे मार डाला होता तो शायद श्रागे की जिन्दगीमे उसे 
इस चरम दुख काभार ढोति हए न फिरना पडता । सभी लोगो ने तो उसे मृत 
ही जाना था -- उसे सचमुच मार डालने से श्रधिक हानि क्या होती । लोगों 
नैतोउसे मृत्तदही जान रखाथा- 

मृत्तही जाना था! मीली विस्मय से वोल पडी । 

हा, उस वीमत्स ग्राकारके वच्चे कोद्याग कसतेकेसाय हीसाय वाप 
ने घोपणा कर दी थौ कि उसकी सन्तान मृतदै | मको भी वादमें मालूम 


चरत्का १४६ 


हमा कि उसको सन्तान मृत हौ जनमीषी। 

एवामी कष्याक्मीहोताहै? 

स दुनिया म क्या होता प्रौर म्या नहीं होठाहै वह सोचोमीवौ वम 
गही र्ट्‌ जापरोगी मोनी 1 

नही । नही ~.भ्ा वाद्रू, यह्‌ र यकीन नही करती ! 

यकीन नही करती, दैन? 

नटी । 

फिर रहने दौ, तुम्हारी यकीन वरकरार रहे । 

एक वटी सी लम्बी रसां भ्रव्णायुके दित को भकमोरतौ पेपर 
निकल गयी 1 


पातात के जधरेरमे 


सु्रतने कृमरे मे दिग देवुल के छामने सड मेवनप्रप तेर्टाषा। 

निकट ही दीवार पर टंगी वाल-क्ताक पर दिषार्ददेर्हायारि राते 
दसं यजते मेँ भरव दैर नदी । 

प्राईने फी चिकनी सतह षर सुव्तको पराह देसर होप्ठामय 
जाता है ~ दत्रिम स्प-सग्नाके कमात से शुद्र पौरे-पीरे एष सातिन 
घीनी में सूपान्तरिति हो बुक है। 

पु्तित के जातूख विमाग का एक यदा प्पिकनारी मृद्रव राय नही, एक 
माभ्रूली वीनी है । थो देरवादही मुव ष गाठ को एक दुमाहमी पनि 
यानं पर निक्तैया। ल 

नौक्रने प्राकर कमरे क वन्दं दरवाचे पर न्तद दौ, दावृ ॥ 


१७ उह्का 


सानहींहै। दानव सा, भूत सा चेहरा है उसका - 
होनेसेभी व्या? मनूप्य की कोख से जिसका जन्म हरा होवहतो 
मनुष्य दी टै - 
कहा तो तुमसे, मनुष्य कौ कोख से जन्म लेते पर भी मनुष्य नही, यहाँ 
तक कि उसे देखने पर तूम, हा, शायद तूम भी दूसरे लोगों कौ तरह ्रातकित 
हो उठी 
यह्‌ तो प्राप ज्यादती कर रेदं ्रर्ण वाव्रु,्ैतो सोच दही नहीं सक्ती 
कि वास्तवमे क्यारेसामी हो सकता है जसा श्राप वतारहेदै) 
हो सकता है मीली, हौ सकता है । म एक रसे व्यक्ति को जानता हं जिसके 
धिनावने भयंकर कुरूप चेहरे के लिए उसके जन्मदाता पिता ने उसे जस्म-क्षण 
मेदहीस्यारादियाथा। 
क्या कहं रहे है श्राप? 
पसा ही । ग्रौर जीवन में, इतनी चडी दुनिया मेँ, श्रपने वीभत्स दानव से 
रूप के लिए सिफं दो व्यक्तियों के श्रलावा किसी श्रन्य से कोई सहानुभूतिया 
स्नेह उसे नहीं मिला 1 
हाय । लेकिन ग्रपने खूप के लिएु वह्‌ स्वयं कोई जिम्मेवार तो नहीं है- 
जिम्मेवार वयो नहीं 1 उसकी तकदीर टी जिम्मेवार है 1 लेकिन ताञ्जुव 
टै कि वह्‌ भ्रादमी इतना अ्रमागा है कि जन्मक्षण में परिव्यक्त टौकर भी वह्‌ 
मरा नहीं । हजारो ्रपमान-जलालत, लानत-~मलामत, श्रवहैलना-उपेक्षा पाकर 
भी वह्‌ जिन्दा रहा) भ्रगर उसके वापने उसे जन्मक्षणमें त्यागन कर 
उसका गला दवाकर उसे मार डाला होत्ता तो शायद श्रागे की जिन्दभीमे उसे 
इस चरम दुख कामार ढोते हुए न फिरना पड़ता 1 सभी लोगों ने तो उसे मृत 
ही जाना या -- उसे सचमुच मार डालने से ग्रधिक हानि चया होती । लोगों 
नेतो उमे मृत दी जान रवा था 
मृतदी जाना या मीली विस्मय सेवोल पडी । 
दा उत्त वीभत्स ग्रकार के वच्चेकोत्याग कश्नेकेसाथ ही साथ वाप 
ने घोपणा कर दी थी कि उसकी सन्तान मृत । मको भी वादे मालूम 


यत्का १७६ 


हशर कि उसकी चन्तान मृत ही जनो थो। 

एेषाभी क्या शमी होता ६? ॥ 

इष दुनिया मे दया होता भ्रौर्या नदींहोवाहै यह खोषोगी तो दम 
दंभष्ी रह जाभ्रोगी भो्ती । 

नहो । नही ~~ श्रव यावर, यहं म यकीन नदीं करती 1 

यकीन नही क्ती, हैन? 

नही 

किर रहने दो, तुम्हारी यके वरकरार रहै । 

एषबद़ीप्ी सम्बी सास श््णादुके दिवषो क्कमोरती परेम 
निकल गयी । 


पातालके अपिरमे 


शुप्रतने कमरे मे देक्तिण देवत के समने सहे मेकप्रप तेरहाषा) 

निकट ही दीवार पर टंमी वाल-क्ताफ पर दिषाईदेर्टायाङ्गि रातक़ 
दस यजने मे भव देर नदी । 

पराम फो चिकनो सतह भर सुवत फ परद्रौही देणकर ही पतता त 
जादा है ~ हतिम स्प-सम्जा के कमासं चे सुक्रतं पौरे-पीरे एषः स्पालह 
घनी मेँ सूपन्तरित हो वुको है! ॥ 

पुलि के जपमूख विभाय का एक यद्रा पपिर सुत राय नह, एक 
माभरुसो चीनी है । चोद देर दाद ही सुव्रत ध्य रात को एङः द मामो शमि 
यान प्रर निक्तेगा । 

मौर नै धाकर्‌ कमरे देः बन्द दरवाते पर दस्तक दी, बू} 


१७८ उत्का 


सानहींहै। दानवसा, भूत सा चेहरा है उसका - 

होनेसेभी क्या? मनुष्य की कोख से जिसका जन्म हुभा हो वह्‌तो 
मनृष्यदहीदै-- 

कहु तो तुमसे, मर्नुष्य कौ कोख से जन्म लेने पर भी मनुष्य नहीं, यहाँ 
सक कि उसे देखने पर तम, हा शायद तुम भी दूसरे स्ोगों की तरह श्रालंकित 
हो उले। 

यह तो श्राप ज्यादती केर रहै श्ररुण वाबरू, यतो सोच ही नही सकती 
कि वास्तवमेंक्याएेसाभी हो सक्ता है जसा श्राप वता रहर! 

हो सकता है मौली, हौ सकता है ! मै एक रसे व्यक्ति को जानता हिः 
धिनावने भयंकर कुरूप चेहरे के लिएु उसके जन्मदा + ने उसे जन्म. 
में ही स्यार ल्त शार ॥ 


ना १५६ 


हेमा कि उसकी सन्तान मृत ही जनमी थौ 1 

ठेषानीक्याकमी होतार? 4 

स दुनिया मे भ्या होता भ्रौरक्या नही होवादै यह सोषोगौ षो म 
दंगही स्ह जाप्नोगी मीली1 

हौ । नही ~. पर्ण यदू, पट्‌ म यकीन नहीं फरत्रौ 

यकीन नही कसती, हैन? 

मही । 

किर रहने दो, तुम्हारी यकीन बरकरार रहे । 

एक यद्रीसी लम्बौ सांस भ्रष्णागुके दिति को भकमोौरती भपरेमेः 
निकल गयी} 


पातातके अपरे 


सुप्रतने कमरे मे दत्तिग टेवुच के सामने सहे मेवप्पसेरटाया। 

निकट ह दीवार पर टंगी वाल-क्लाक पर दिसारं दे रहा धा ङि रातने 
देस बजने भे भ्रव देर नी । 

भर्ने फी चिकनी सतह्‌ पर सुव्रत की षरधीही देएकर ही पा षग 
जाता है हृतिम स्प-सज्जाकेकमाल से भु्रत धीरे-पौरे एक सानिष 
घौनी में र्पान्तरित हो चुका है। 

पुलिस फे जामूख विमाग का एक वडा भ्रपिकारी मूव्रत राय नहो, एक 
माभूली चीनी है । योद देर वाद ही सुगत इमं रात को एक दुमाहमौ ४ । 
यान पर निकतेगा । 

भौकरने पाकर कमरे के दन्द दरवाजे प्र दस्तक दी, वाद । 


१८० । उल्का 


कीनरहैरे? 

मै यादवहं। 

क्या सवर है यादव ? 

लिगरफूभ्रायाहै। 

लिगष्‌ को नीचे कमरेमेहीविठार्मँश्रारहाहं) 

थोडी देर वाद चीनी की रप-सज्जा मे सुव्रत जवे बाहर के कमरेमें 
शलिगू के सामने श्राकर खडाहौ गया तो लिगपूं देग रह्‌ गया । सून्रतको 
देखकर शुखू-जुरू मे वह्‌ पहचान भी नहीं सका । 

सुव्रत राय के घर पर यह्‌ कौनश्रागया? 

राज तीस साल से कलकत्ते में रहने की वजह से लिमफ्‌ यहां को जुबान 
टी -पूटी बोल वेता है । 

लिगकू को श्रचरज से श्रषने मुंह की श्रोर ताकत देखकर सुत्रत वला, 
चयो लिगपू ? मुके पहचान नहींपारहेदौ? 

चारू छाव 1 --इत्‌ इज ए मिराकेल -- तमको शुरू मे मँ विल्कुल पहचान 
नहीं सका। 

ठीक है, चलो श्रव 1 जव तूममी मूको पहचान नहीं सकेतोवेभी 
मभपर कतई दक नहीं कर सकेमे । श्रव मँ वेफिक्र हं । 

लेकिन वादू दाव, तम सचमुच वह जाना चाहते हौ ? 

जाना चाहता हं ? तुम्हारे साय सलाह्‌-मक्षविरा कर इतनी साज-सज्जा 
की मेहनत फिर क्यो की ? चलो । चलो -- श्रव देर नहीं करनी चाहिए । 

फिर भी लिगर्‌ मानों श्रानाकानी करने लगा । 

चलो । देर्‌ करने से क्या फायदा ? 

लेकिन वानर दाच । वह्‌ डेन वड खृंखार जगह है । एक खंडहर के तहखाने 
म 1 वातत-वात में वरहा दुरे रौर पिस्तौल चल प्ते ह, किसी काक्त्लहो 
जाताहैतोरसे भ्द्धमेदी दफनादेते ह, वाहर के किसी चिडिया-चुनमून 


को भी पतता नहीं लग पाता! किसी तरसे भी ्रगरं उनको मासूम दहो 
जय~ 


उस्श् षष्ट 
मान्रुमरहोजायतो दुरे पिस्ौलदहीत्तो स्तये।पोकमीमेः निह 
„ बीह मौर मेरा निदाना बितना तगड्यहैय्दठो वेमनी परम्प तष्ट 
जानते हो लिगप्‌ ~ 
हा, लिगद्‌ मी मली-मांति जानता है । 
चिनार भ्रीर एतराज गि तिग्‌ ने हा, ठो चतो । 


गणन प्रादि क्रा कोन भोर धीम के तत्कर-व्यापार कय प्रहु, ठेन 1 

वेतेषाटा द्रल(के मे एक पुना मकान । भग्रेजी €" रूर के मादमार 
का। 

दुमजित्ना मनि । 

सम्य श्ररसे से मरम्मत प्रादि के परमाव मे षह धव घचमुच सस्तादम हो 
गयाहै। 

ज्यादातर दरवाजे विढकियां ही गायव है। 

प्रतस्तर उड़े कमरे भरादमी के रहने नायक नदीं है । 

फिटभी दस मकान भरमेँहर रातके परयेरेमें विभिन्न माषा-मापी 
भौर मिन्त-भिन्न जाति कै लोगों कौ एक कासमोपोलिटन भीद ष्क्ट्ीटो 
जाती दै। 

हालाकि बाहर से कि उनके सूप मे पदनानने का कोटं जनया नही दहै 
मयोकि उस खस्ताटाल पुराने मकान के एक-एक कमरे मे प्रस्य क्रिरयेदार 
किसी कदरमगुजाय कसते 1 

उत्कन-निवामी, पजावी, विहारी, पठान, प्िक्खसे लेकर वगाली त्तकः एक 
पेचमेल समाज भ्रौर वयं के नरनारियो कौ भीद। 

दिनमर एक प्रकार का विचिध्र कलरव दत्ते म वसो मधु-मव्सिपोको 
मुखेन फी तरह गजता रहता । मामूती चातो पर कनह-कालाहल, फिरिगादयी 
दोस्तौ 1 0. 

प्रजीव-प्रजीय किस्मके सौग । स्वि नही, दिक्षा नदी, उनम कवत 


२८२ । उत्का 


निचले स्तर की जीवनयात्रा की एकरसता श्नौर भदा कमीनापनं है । 

इसी मकान के पिद्धवाङ़ जमीन के नीचे एक हालनुमा कमरेमे उह 
यानी जिक्च जगह द्ुपा हुमा पोश्ीदा कारोवार चलता है 1 ` 

पाक स्टीट मे सुवीर धोपके भिडनाइट होटल के साथ इसडेन का एक 
ग्रहदय योगसूत्र या श्रहुट बन्धन है । 

कोकेन-गरफीम का अ्रसली खरीद-फरोख्त इसी डेन मे रात के अरेरे मे चालू 
-रहती है ! रीर यहाँ भी गणेन का एक दफ्तर है 1 

जिस श्रादमी षर यहाँकी दे्भाल काभारदै वहं दरश्रसल किसदेश 
का, किस जातिया धर्मकाहै यहकिसीकी भी समके वाह्रकी वातदहै। 

इस भ्रादमीका प्रसली या सच्चा नाम कुया है वह्‌भी किसी को 
मालूम नहीं है लेकिन यर्हाके सभी लोग उसे ईरानी साहव केहकरही 
-जानते ह । 

लम्बाई मे वह्‌ ग्रादमी शायद पाच फुटसे एकाध इंचञंचाहौ। 

न दुवलान मोटा, वदन पर चदी श्राधी वाहि वासी कमीज मेंसेर्वाह 
 केजो मांसल हिस्से दिखाई पड़ते, देखनेसे ही लगतारहै कि इस्पातसे 
:वनेह। उन परदो नी नारी मतिर्या गुदनेसे गदी हई ह । सीने पररएेसी 

ही एकनासै का ङ्परी श्रंग प्रकत है, 

लेकिने उन ्राहनी वहं मे कंसी गजव की ताकत चिपी हहे यह 
सिफ उन्दीको मालूमदहै जो उनके हाथो घुसा-मुवका यप्पड्-फापड खा 
चूकेहों। 

ईरानी साहव के वदन कारंग हच्डियो जैसा काला है, सिर के वाल 
खिचडी है ्रौर तरतीवसे वैक-त्रश कयि हए ! हमेशा एकत सफेद टाउजर 
पौर सफेद दुल कौ हाफशटं पहने रहते है । पैरो मे क्ैप-सोल के जूते- 
इसलिए चते वक्त कोई श्रावाज नहीं होती 1 श्रौर उनके हाथ मे एक फुट 
लम्बी चमड़ेसिमदीलोहेकौ छ्ड होतीहै।! लोग उसे चड़ नहीं कहते, 
कहते हँ ईरानी साद्व की संदी । 

ईरानी साहव के चेहरे कीश्रोर देखो तो वहां पशाचिक निर्दयता के 


खत्का १८१ 
धवा कधं दिसाईं नदी पया । चोड माया । रोरक्षर भवे। नन्दी-नन्दी 
गोल लालसा दौ श्रां । उन प्रंसौ मे मानो चदा छपर को शटिति निगद्‌ 
वृखयुला रही हो । 

प्सो जवानी भे क्ती समव सगोन भावक कोवौमारीते नकष 
कित्र नोचे वंठग्रपो है भोर दख तमय नाकका वीच वासा दिश्या सदिति 
गायवं होकर भरचानक ही मानो पदको मोटीर्व्य हृष हवे विद्युन 
कपर टी दौ भूरासदोभ्रोर फंल गये है। चौकोर जवहे। पोर रर 
दारी 1 

तीन वार कन्ल के इलजाम प्रर भ्र तीन-चार यार पिर्म-ङ्िमिके चमं 
कै लिए, पहले वलि मामले कषवूत के भभाव मेषु सातवारमे दक 
साल ईरानी साहव जेल काट परे] 

ईशानी पर ह इत देन कौ देग्टमाल्‌ क्य जिम्मा रोने पर मौ यह्‌! बा पूरम- 
पूर्‌ मालिकः गरन वोम हो है ! इसतिए करीद-करीव देर रव कौ ही गतेन 
वौपगो ददे मे प्राते-नाते देवा गया है। 

नीचे बाली मजिल को एक घोरकोठरीमें धिपे जीने मे गाते दीदी मीषे 
उसने कै याद तटखाने वाला यहे न दिखाई एता है । 

दालक कमरे के चारो तर डेढ प्रादमो फे समानं उषी रेते धिर 
सकी फाएकभचसावनारहै। 

ज्यादातर निषतते तवक; के विभिन्न जातिः नरोयाजष्टी पष पाकर 
रादको प्रह जमातेरह। कोकंन, भ्रफीम, चरस, माजा, शरावतोरैही 
भ्ोरसायहीजृएका घ्रटा भी! एक तरफ नयावौ द्रूमरो प्रौर युपा 
~ रातत फै भेधेरे मं यह्‌ तहखाना मानो नरक म। गुनजार हौ उव्ता 1 

कोन ध्रादि के व्यापारो भी यदीं पाकर तेन-देन मौ बष्ठं करो, मोन 
सोल वरते फिर ईरानी को दिदवमनोय भरतुचर रमजान उनको मिभ्नाएट 
होय्लमे तुप कै पास मेज देता} ति 

व्यापार खी रली बातचीत या लेन-देन होव्लमेदी हरो, सुकोरया 
गरन को सलाह के मुता्रिक वू के जरी ठे1 


१८४ उत्का 


उस दिन रात को लिगपू ही सुत्रत के पास पहले खवरले श्राया था, 
कुदं दिनों पटने 'संघाई' नामक चीनी जहाज से वहु रुपयों का जो कोकंन 
वजवज से कख पहले ही मायव हौ चुका था उपरी के लेनन्देनकेवारेमें उ 
डेन में प्राथमिक वात्तचीत होगी । 

णम्‌ जिस्‌ श्रदमी के साय वातचीतत होगी उस चन्द रोज पहले सौभाग्य 
से लिगपूका पस्चियद्ो गयाथा। 

लिगफ्‌ रिपि-दिपे इतत लाइन में काम करने पर भी वीच-वीचमे सरकार 
फी मुखचिसै कर भ्रच्छी-खासी रकम कमा लेता था \ 

प्रीर्‌ लग्‌ को परकाये रहने से कभी-कभी काफी काम बनता ह इसलिए 
सव कुछ जान-वृ भरकर भी सुव्रत उतने ह्‌ दिये हुए था । 


उस दिन रात को निदिचत समय पर लिगषू श्रौरसु चाऊ (दछदूमवेणी 
सुव्रत) चिषे दरवाजेसे उनमें दाखिल हुए 1 

सीलिगसे कमरे मे कुछ लटकती हुई वत्तिर्यो से कमरे को रोणन करने 
का इन्तजाम दै पर वह्‌ वहूत ही नाकाफी ह) 

दम धुटाने वाले धुएं काएक पर्दा मानों गदे कुहरे की तरह सारी 
जगह पर मुका ग्रा है) मद्धिम रोदनी श्रीर धुं मेसारी जगह एक खौफनाक 
पागल श्रस्तियार पिये हुए दै । एक तेज-तुरं महक से सारे कमरे की ऊमस 
मानोंस्रीसेकी तरट्‌ वजनीदहो गयीहै। जी भिततलाने लगता) उवकाईूसे 
दिमाग भिन्नाने लगता । 

इनके परो की भ्राहृट पात्ति दी भ्रचानक कमरे फी किक्षी जगहुसे दरनी 
साद्व प्रा टप । 

कपा दाल-चाल द लिगपू्‌ ? 

लिगकूसे सवाल करने पर भी सुत्रतने फनखियों से माम कर्‌ लिया 
किरदरानी कीतैज तलाशी श्रिउपीको चामोशस्ण से सिरसे परर तक 
जच-परसरद्ी ह) 
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हमास दोत्ठ  गुचाऊ 1 रेम्व का काम करता, प्रमो कुशिन्‌ 
द्गि-कांमदेप्रायार। 

हेऽ! कथा वुम्हारे दोस्तके पान कु्ध सातत-दालमी टै? ~ दरनीर्म 
शृद्या । 

एक प्रजीवसी मनीन गते मृस्कुरते हए वह्‌ घाना, रै षयो नही । 
वर्ना इतनी तकलीफ उठाकर यहाँ भाता ही कयौ । 

सफद पए कएला ? 

दोनोहीह। गणेन वाव हक नही । 

ह । प्राइवेट कमरेमे टीट सुलतानसे वाते कररहाह। 

कीन । 

नवावनादा । ~ 

भुष्छुराकर ईरानो ने सिर हिताकर कठा, हा । 

सं लाइन मे नवावबजादा रपू सुलतनि वदा धात्िरदटै। 

प्रौर ्षिगक पडते ही सवर पाकर सचत फो उसका पोध्ाकनेतेभापा 
ह परयोकरि वही भ्राज माल फा विक्रेता है। 

तिगफूके साथ दछवेशामे हइ ठेनमेंभानेके मृद्रतकेदो उटृश्यय, 
एकतो देन को भ्रपनी श्रातो से देष लेना यह गो हालवाल पोर कामरोम्‌ 
प्रम वेना धीर दूसरा, चौरी के माल के मसली गुदम को पता लगतरा्ैणा 
मही, यहं भाजमातेना । प्रौर इतीके सायगाय उगरातफोजो मोदा 
होने की बाति टै उसी भी रोह भ्गटलग जाये तो तयातेना 1 

धेदि-मोटे परं सुब्रत फा कोई भ्व्य नरी। गहजगे ही उक 
शिकार ह । श्रौर विल्ुल रथ हाथ सवकोन पडत फन्प्री फापदा 
नेद यह भी उनके विषएु मरनजान नही है । 


योषीदेरमेंही ह्रानी की मस्यस्यतामे एक मुर वनि रन्ते त निगु 
भोग सूरत इ षमाण्त से सदी वगीये दाल खस्वाहात एङ गोटी क दुरन्त 
११ 
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भ्रच्छी बातदहै।!तोयहीत्यरहा। 


हाँ) 
के वाद दोनो वहां से चल दिये । 


वग्र-विदयत 


राजीव के परिवत्तंन से दिव ही दित कमता वेदे धरित धतुभव करे 
सगरी यी । जिस व्यक्ति को विवाह के उपरान्त भ्राज तक्‌ कमी उस्मादुधुन्य, 
उद्यमेन भौर विषण्ण होते नही दसा गया भ्राजकल उसे भेह्रेकोभोर 
कका नही जाता । स्िफं चन्द महीन मे ही मानो राजीव की उप्र सन न-दस 
सालवढ्‌ गमी है । सदा ही वह्‌ भनभना-सा, उमगदून्य-सा । र्ह्‌-द्द्‌ करयदा- 
यकं धोक पटुता । राजौवहमेणासे ही प्रत्पमापौथा। प्राजकत मनोन्िमी 
सभी बाते करना वित्कुल बन्दही करदियाहै। एक कौ बडायदो वातिक्रएना 
पड़े तौ भिना उठता । भच्छीतरहं से साना नही साता। साने यैठकर 
प्रानक ही उठ जाता 1 कदा जाय सो वताता, प्रु तही। राठ शो शोा 
मही, यत भर कमरेमे पा छत पर चदतक्दमी ही करता या । यात-येवस्न 
शरावपोनेकीमात्राभी मानों वड गयौहै। कमता ने स्तिनी हौ यार पद्या, 
अतपरो भी, तु्दहोक्यागयादै? 

ययो 1 क्थाहोना दह? राजीवने कहा! 

भ्रमी, तुम मेय शसो को पोरा नही दे सकते । गुबीर भौ घातमिर् के 
दिनसेीदेखरहीषहकितुम दुय बदग्ये हो 

राजीव बौर पषा 1 मोत पड़ा, नदी 1 दु मी नदीं । 


1, उल्का 


कमला को वड़ा भय होता । श्राजकल वह हर वक्त दुरसेछायाकी तरह 
श्रपने पति पर निगरानी रखे है 1 | 

पति के ग्रपने मुंह कुन मानने परभी कमला यह्‌तो समकमगयीकि 
उसे कुष्य हो गया है लेकिन हरा क्या है यह्‌ जानने का कोई जरीग्रा नहींथा। 
राजीवने मानों चित्कुल मौनब्रत श्रमना लिया हौ । 


इसी वीच एक दिन रात को पति-पली में बतेंहोरही्थीं। 

राजीवसे कमला कह रही थी, कई रोज सेसोच रही कि तुमसे 
एक वात वतां । मीली का इम्तहान तोहोचुक्ाहै। तयथा कि इम्तहान 
केवादही सुवीरश्रीर मीलीका व्याह हो जायेगा ~ इसके ्रलावा मुन्ना 
भी कह रहा था कि महीने मरके वाद कारोवार के वारे मेः क्या-कुख सीखने 
वह्‌ ग्रमरीका चला जायेगा, तो - 

राजीवने वीवीकोवीचदहौमें टोक्ते हुए कहा, क्या मुत्ता ने तुमत 
इस वारे में कुच वतायाहै? 

हा, वता रहा था किं साल भरके लिए श्रमरीका चला जायेगा- 

यहं व्याह शायद सचमुच श्राखिर तक नहीं हौ सकेगा कमला ) -- राजीव 
ने धीरेस्वरमें कहा] 

नहीं हो सकेगा । मतलव ? ~ विस्मित सवालिया निगाह्‌ से कमाने 
पतिक मृखकी ओ्रोर देखा । 

हा" तुमसे म चन्द रोज से यतलाने का इरादा करते हुए भी वत्ता न सका, 
कमला । सात प्राठ दिन हुए सुहृद का एक खत मिला दै मुभे ~ 

खत । सुहृद देवर जी का खत । कंसा खत ? कमला का उतावलापन वदता 
चला गया} । 

ठहरो, वह्‌ खत मेरे दराजमें ही दै, पद्कर्‌ सुनाता हुं 1 

राजीवने भ्रागे वदृकर राइटिग देवल कै ड़ायरसे एक लिफाफे से सत 
निकाल कर ्रंखौं के सामने खोलकर पढना शुरू किया.। सुनो - 


र्त्क्य ल्ट 


प्रियं राजीव, 

सचभुन जव हम सोघते है किटम क्विनि वेवम ई, एक मामूती वादा नौ 
श्रासिर तक परा केरपानाहम लोगोेतिषएु दुश्वारदैवौ वदा भ्र्मोम 
होता है। वहे दुखके साय दी तुम्हँं सूचित करना पड़ रहादैकिःमरौदेदी 
मीती के साय तुम्हारे वेटे सुवीर का न्याह प्रवभ्रौर ममव नीरा! घ्व 
शादी फे सितसिनेमे ह्म दोनोंनेएक दूसरेसेजो दादा किया चा, उमे 
मुमको मने स्वेच्छा से मुक्ते कर दिया प्रीर तुमसे विनीत परायना करि तुम 
भो मुम मुक्त कर दोगे । मै समक रहाहकिउन दोनों मेरे विल्कुतन 
बाहे हए भौ जो मधुर सम्बन्ध बन गया थाप्रौर सद्कीका मृंहताककर 
ही नितेर्गैनि कभी भ्रौरमी द्द प्रर सघन दनाना चादा या, शायद ईश्वर 
की ठेस मर्जी नही रही - 

राजीव फो चिहटी पटने से रोक कर सहसा कमला वोत पडो, इन सारी 
चातो कामतलव षया है? पह चिद तुम्हे देवर जीने तिस है ॥देवर जी - 

ह॑ 1 ~ देखना चाहती हो तो प्रषनी प्रासो दीदेघो न । 

तेकिन इतने दिनो कै वाद दन सव वातो काक्यामायनेहै? 

मायने है, सुनो - 

राजीव फिर चिद पदृनेतमा-- 

सकिनि तुम शायद पूो भौर तुम्दारा पृद्धना विल्दुल जायज मीहि 
भ्रचानक एसी संभावना कोम तोड देना दी क्यो चाहता हूं । इसलिए स्व बातें 
थवुम्है सुलतितेही लिख रहाहं। 

तूमजानतेही दहो कि मीली मेरौ इक्लोतीहै। मातृदागा दौमालकौ 
वेदी मीती को एतने दिनौ तक पाल-पोस कर वडा कियादहै पैने।उसमीनी 
को जानुक कर म सर्वनादा प्रौर बदहाल की राहु पर धेल दू, तुम जानते 
ही हो, ठेसा मुभे सम्भव नही 1 भरर येशक तुम भौ इसमे सम्मत नही हेमे । 

प्रौर तुम यह भौ जानतेहीहोकरि सदास्ते सत्य धौरन्या्यकोहौ जयन 
काकोम्यमानादै ने 1 उक्तदप्टिसे भी भाज उनका मिलन सम्भव नटी । 

शायद तुम नही जानते द्धे, तेङिनि मुभे किसीढ्यसे मातूमहो गाद 


१६० उत्का 
कि सुवीर श्राज चरम सर्वनाश के रास्ते पर एक-एक सीढ़ी नीचे उतरतता चला 
जा रहा है} आजम साफगोरई ही वरतृगा राजीव, कि तुम्हारे श्रीर्‌ भाभी 
के लाडनेदही उसे श्राज एक शरीफ ब्रादमी वननेसे रोकारै। तमया भाभी 
कभी भी श्रपने श्रकेले वेटे के प्रति सजग नदीये इसलिएजोदहोनाथाहो 
गया है । निम्नस्तर के समाज जीवन के नौच पापश्रौर लालसा कौ कीचमें 
त्म लोगों का सुदीर भ्राज गले तक इव गया है । यहाँ तक कि वह्‌ अपना 
साधारण चराफत का सलूक मी भ्रूल चृकाहै। 

कमला ने श्रव काफी भूमलाते स्वरमें ही पति को टोक्ते हुए कहा, रहने 
दो । उनकी वेटीकेसाथ शादीनदहोने परभीमेरे वेटेकी शादी के लिए 
लड्क्रियो की कमी नही होगी । तृम्दारौ हाल की वातों पर मै यकीन करना 
नहीं चाहती थी, श्रव देख रही हं कि तुम्हीं नै उनको ठीक समा था । इन्सान 
में इतनी तवदीली श्रा सक्ती है - 

नाराज मत्त हौ कमला, सुनो! सुहृदनेजो कु लिखा है वह्‌ मूठ 
नदीं ै- 

सृनोर्मे उसकी मा हुं -श्रपने वेटे को मै नहीं जानती ? 

एसे ही समय सहसा कमरे मे प्रवेश करसुवीरनेमां रौर वाद के वेहयों 
की श्रोर देखकर प्रनुमान कर लिया किक हुत्रा है उसमे माँ की श्रोर सुख- 
कर सवाल किया, क्याहुश्राहैर्मा? 

कमला ने सवाल का कोई जवाव नहीं दिया । खामोश वनी रही । . 

राजीवे वौ, तुम्हारी माँकेमह सूना कितुम श्रमरीका जारदैहो 
सुवीर) 

जी। 

लेकिन्‌ सपया कहा से मिलेगा ? 

मवटेने इस प्राखिरौ वात पर एक साथ ्रार्वयं कंरते हृषु राजीव के 
मुह्‌ कीग्रोर देखा । 

सुनो सुवीर । राजीव ने का, तम्हारी जहाँ मर्जी जा सक्ते हो सैकिन 
मुभे एक छदाम कौ मदद भी तुमह अरव नहीं मिलेगी यह जान चेना । - 


जल्का १६१ 


भाप मूमेस्पयानदहीदेवे? 

गेही । जव तक तुम भग्ने के ूपारमेही ततरे 

मौ) इन सव वातो का क्य मव्तवहै? सुषीरप्रिघव कोयारयांरे 
ही पृष्टा । 

मासे सवालकले चे फोरईफायकश नही मुवीर। पुष्टारे यमे मुफेलो 
यत्त मुने को मिली ह उमे तै ममम गया डि दुम प्रपतन षी घातिरी 
रीठी षर पैव गयेहो -ग्हयत्कङ्नि मुदम कृन्दारे मान विनावनै 
परिवयसे ज्व कर 

॥ हां । भवे सवे सम पा र्हा यह्‌ गवच्ी की कारस्नानौ है । नीष 

कमीना। 

मुवीर । वेहया फी एक हद होती है । -- राजीव धरम षडा। 

तोप्रापभी सूनव! मुकं प्पङी एक कौदीभी नरह बद । 
धु पसो कौ षमोनही होगी) 

सूदीर । इम्पाटिनेन्ट । -- तुम्हार चेहरे कौ थोरदेनपेमे मी पुने नपय 
हिर्टीदै। जाभो। तुम यह्‌ामे षते जाप्रो। 

हौ, सला ही जाऊंगा । मभौ पवष््म परतरे श्रौं रिदा रगना नहीं 
चाहवा 1 प्रभौ चला जाया) -वहेभी वदावरकीतेतीमे भना 

ह प्रमी जाप्रौ। प्राजके सोच सवा श्रिमेरा मेरा करवट 
हषा) 

मूवौर ने पलटकर पितवासे तेज प्रावाजे कटाः एमा पोषनें। 

कमला ची पड़ी, मुन्ना । मुन्नी । शृदीर सुन । मुन गा + 

मदी नही - श्य चरमे प्र पल मरमीनह । कहजापाका 
रपतारमे भृदीर सोदरी तय कर चना गया । 

मुन्ना । मेदा प्रच्छा वेटा, मून जा । मुनौ ~ कतवा माग्ने गमौ + 

राजीवने तेक्ना, नही । नही -- जते दो, ञ्य डानि दौ बनता, यतरद 
रागव ते कमला कल हूय पकड लिया + 

परजीदुमम्याक्दर्देहो? 


उत्का 


{1 दा- कमला \ यह्‌ मेरे पापका फल ह\ महापाप का दंड दे) 
निष्टुर नियति दहै \ 


नहीं । नहीं शं उसे नदीं जाने दगी 1 तुम मुके छोड दो} मुत्ता \ 


1 सुवीर 1 
कठोर निर्मम स्वर सै सजीव ने कहा" कमला, उसे जाने दी देना पडेगा, 
एक मासूम चेगुनाह को चरसे निकालकर जो महापाप सने कियाणा 
ज उस महापाप का भीपण दंड मे सिर नवा करलेनादी पड़ेगा 1 इसी 
ह सेलेना होगा । 

राजीव की वात खत्म होने के साय ही साथ वाल कलक पर रात वारह्‌ 
 टंकोरे बजने लगे । 


राजीव मानों छक्र पड़ा, रत के बारह बजे ह, पच्चीस सौल पहले के 
रात वार्ह वजे के साय क्या पच्चीस साल वादके रात वारह वजे सव कु 


का ग्रन्त होगा \ 


लेकिन कमला पत्ति की श्रालिरी वातो पर कोद कान दिये विनादी 


सीटी से नीचे उतर गयो. श्रौर पुकारती रही, मुन्ना मुन्ना । सुन । सुन \ 
सुन -- राजा वेटा मेस \ 
रात वारह्‌ के ट्कोर उसं समय शी खत्म नहीं हए ये. वजते ही जा 


रहे ये । 

टन 1 टन्न 1 टन्त \ 

उस समय राजीव पागल जसा दी पने प्राप स बुदवुदा। रहा धा" कई 
सी नीं रट नहीं रटेगा, कु श्लौ नहीं रटेगा! श्रपने हाथों से राग जला 
है मने, जलूगा नहीं । जलेगा, सव कख घुघुयाता जज्ेगा ! सव -- सव कुं 


जल कर खाक हो जायेगा ! 


 मीली को दोपहर म एक श्रादमी के हाय एक चिद मिली \ ` 


विस्तर पर पड़ी गरकेली वह्‌ सुवीर की विन्ताभे विभोर थी।\ धा 


त्का ३ 


भ्राठ्िनि धे मुदीर्को एकवःरकेविद् रीदे नदत स+ व्टन्् 
इतर गीदनमें रतिर कम मुलक्प्वदोरनद्ै। 

चिद्रदुवीरकौयी। 

मूवोरनेत्वादै- 

मौली, 

श्रन्तिम विदारे पूवं प्राविरौ दारक निर्‌ 
कृएना बाहर ह । 

क्न दत वार व्देतुन्दारे षरच्वाये 
सामने प्राकरषहेहो जाना! म पभ्राज्नाा 
व्ते॥ 









कन रात वारह्‌ वे। 

हा, मीची वेदाक उख्वे मेट करेगी 1 

प्ाठद्रिनिमी नहीं मुबरे तेक्रिनसम्वादै नो नोतीने एक्युगट 
गपासुवीर कोदेन्रा नहींहै! सुवीर! सुदीर ! पाठ दिनने दाद सुवीर 
मौ चिदृदी पाकरमीतीके चेहरेपरल्छो खिन श्रं । सुवौर। सुपीर 
ख्तरवबुनायादै। 

लेकिन कल रात वारह्‌ वते । 

प्रातनक्मौ रात, कनकास्रारा दिन दिर रात के दारह्‌ यजे तकः न्तमार्‌ 
कएना पृेना, शिरि कीं मूवीररेमंट दोनो । 


मौनी शमकनोधरमेंनदींयौ । डा सरकारके साय मार्केट ग्यीि। 
नौकवाकर भी प्रपने-प्रपने कामर्मेतमे हुए 1 देसे समय शामये प्ररे 
भे सामोयी से प्रयने कमरे दे निकलकर वुपचाप चौक निगारो ते षद 


१६४ । उल्का 


उधर देखते हृए श्रस्णांशु सीदी से ऊपर चद्‌ गया, कुकु चौकन्ने चोर 
की तरह्‌ । 

वरामदे की श्राखिरी छोरपरमीलीका कमरा है) श्रुणु ` दुवके पर 
मीली के कमरे के वन्द दरत्राजे के सामने प्राकर खडाहो गया 1 फिर एकवार 
भीत शंकित दृष्टि से इधर-उधर देखा । 

दिलमें किसी ने मानों पुकारा, प्रस्णांशु कहाँ जा रहेहो? क्यों तुम 
चोरकी तरह दुवके पर इस कमरे के सामने श्राकरख्डेहौो ग्येहो, क्यों? 
तुम्हारा मतलव क्या है वताना । तुम्हे इस कमरेमे किम चीज कौ जरूरत 
है? 

किसी भ्रस्वाभाविक चंचलता से उसका दिल धड़क उठा । शरीर भर 
मेन जाने कंसी उत्तेजना । दिल कहता, भ्रुणांशु ! लौट जाश्रौ। लौट 
जाभ्रो। 

साथही साथ मनमें मानों कोई दूसरा वोल पडता, लौट क्यो जाऊं? 
म चोरी करने नहीं श्राया हं । सिफं कमरे में इसिगटेबुल परजोद्धोटीसी 
फोटो है - मीली की वह्‌ फोटो । 

दिल फिर कटता, ग्रो, मीली की फोटो । लेकिन क्या तुम॒ जानते नहीं हो 
` कि दूसरे की चीज विना वत्तायेलेनेसे चोरी करनादहो जाता) तुम चोर 
हो। तुमचोरहो। तुम चोरहो। 

दिल घड़क रहा है 1 

नहीं । नहीं - मे चोर नहीं हं । मामूली सी एक फोटो कोई कीमती 
चीजतोदै नहीं । एक मामूली सी फोटो । कितनी ही सारी फोटो मीलीकी 
इस धरम । एकलेलीजायतो चोरी क्यों होगी । 

दरवाजा ठेल कर प्रणाश ने कमरे मे प्रवेद किया खट्‌ से स्विच 
दवाकर वत्ती जलायी । 

वह्‌ रही 1 मीली मृस्वुरा रही ह । 

हाथ दाकर इ सिग टेवुल के सामने अ्राकर श्रुणांयुने श्राग्रह से फोटो 
ले ली । कुरते के नीचे फोटो धिपाकर वह्‌ वाहर निकल श्राया 1.वत्ती वु कर, 


र्का १६५ 


दरवामे उटका कर सीये तेज चाल भ्रपने कमरे मे दाखिल होकर प्रव्णायु 
नै भीतरसे दरवाजे कौ भ्रगंलाच्दादी। 

भ्रोफ़ । प्रव भी दिल धड़क रहा है। मौली । मील । मीतीस्वमंकी 
देवी । देव-देव कर भी श्रांखो की व्यास भिटती नहीं। मोली कितनी सुन्दर 
है । संसारकी सारौ सुन्दरताभ्रो से तिल-तिल सेजोकर तिलोत्तमा यन 
गयी दै। 

श्रपलक नजरो से प्रस्णाशु मीली कौ फोटो की भ्रोदं देखता रहा । 

भगवान । मैने तुम्हारे पास कौन-सा श्रपराघ कियाय । फौन-सा पाप 
क्रियाधाकि तुमने मुभे इतना कुरूप वना कर घिर्जा। श्रौर भगर प्ता 
प्प ही वनाया तो इन्सान का दिल वयो इसमे दे दिया । वयो मेरीसारी 
वोषशक्ति को पथरा नही दिया ? वह्‌ इमे कटी वेहतर था । कही बेहतर । 


भ्राज रात बारह बने सुवीर ने वाग के दविखनौ दरवाजे पर मिलने कौ 
कठा दै! व्यकृलश्राग्रह से मौली भ्रपना एक-एक पलं वितनि लमी । दसं 
समय रात के बस ्यारह वजे] 

डा° सरकार एक मरीज के जरूरी बुलाये पर रात्तकेनौ यणे निकल 
गयेहै। 

कव सौटेगे कुद भान्रूम नही 1 

भ्रष्णायुके कमरे का दरवाजा भी याहुरसे बन्ददहै। योडी देर पहले 
शायद बह मी वाहूर निकल ग्या है। 

कभी-कभी इसी तरह ज्यादा रात वीते भ्र्णायु कहौ चला जाता दै 1 

मौली ने एक दिन पूया थातो भरणाय ने जवाव दिया था, रात को 
प्येते धरे सुनसान पाकं मे घूमना उसे भ्र्छा लगता है । इसलिए वहं पाकं 
भे पूमने जाता है । 

` भरती वारवार घडी की श्रोर देदती । 


१६६ उत्का 
रात कै ग्यारह वज कर ग्यारह मिनट हए ह । श्रव भी उनचास मिनट 
वाकी ह । सचमुच 1 यह्‌ घड़ी भी कंसी सृस्त चल र्हीहै। 

घड़ी की सूदर्यां मानों चल ही नहीं रहीं । सकी हुई ह। 


लुठन 


ठन्न । रन्न ~ रात्त वारह्‌ के टंकोर्‌ वज रहे ह! 
फर्तलि कदमो से श्रंधेरा जीना तय कर मीली नीचे उतर गयी । 
लाइव्ेरी-कक्ष के पीये का दरवाजा खोलकर वाग में श्राकर खडी हो गयी । 
श्रोफ, कितना श्रंषेरा है यह्‌ वौग। 
म्रैधेरेमेही मीली दक्षिण की श्रोर वदी । 
` वह्‌ र्हा -- प्रंषेरेमें एकश्रागकी चिनगारौ जसी दिखार्ददेरही ह 
` ? हा, शायद इन्तजार करते हुए सूवीर की सिगरेट का सूलगता सिरा हो। 
सुवीरहीदहै। 
भ्रौर जया श्रागे वकर घीमी ्रावाजमें मीलीने पुकारा, सृवीर। 
सूखी पत्तियों पर एक हृत्की सी खसफस हुई । 
कोई श्रागे चदु ग्राया । 
सुवीर । तुम कहांहो ? म मीली यहाँ ह) 
प्रेधेरे में ही दवी ग्रावाज सुनाई पड़ा, मीली 1 
सुवीर । 
यहं । 
शब्द का पीदा करते श्रेषेरे में जराश्रीरश्रागे वृते दी सदसा दो लौ 


४ १६४ 


याते मलो को पत मरमे याय तिया। 

पटना प्रकत्मिक्ता ते, नयसे धातक्ति मलो एकः घन्वध्ट पातं 
नाद शर्‌ जटी तेक्धिनं वहं भ्रातनादभो गतेष्व गया। एषक्टे में 
क्सीने उत्का मूह्‌ याय लिया भौर उसका गता दं ग्या । एर म्पीटीम्द 
महः भी उत्को नाक मेभ्ायौ 1 पदी मीटोसी युगन्य 

सारा गुद्धदनन से होत गया! 


परउया विया प्रौरवायरेः दरवाजे निलयाय पौठेरी ठंष्रोगतो 
मेभ्राकरसश्चदहोगया। 

मती पार कर ईरानी सीपे गली के मोड पर यदी गढकषरणष्ी कने 
र्थौ रोतरुन साहो के सामनेधातटा हुषा । 

कोई परादं सा फुटोडं पर ष्टा पा । उतने प्रथा, साये 

ह, हयी ने जवाब दिया । 

एन उसी वक्ते प्रष्णायु भी लौट रहाया। 

भ्रवानक हौ भस्णागुकी नजते मेप, दरयेत कौ रोनी मे 
सनी प्रचेतन भीलोकेषरीरको केपेकर सदि माड़ी कैसाप्नेपाषपद् 
प्रा है) 

भदणांयु वकि पदा । माजराष्याहै? 

णनी दूरे ध्रादमी बी सहायता से मीक्ती का पचेठन परीर मादी 
मेस्यरहाया, दरप्स गस कौ रौरनी म षत भर मीली षा घेहरा प्रष्ागु 
को दित मया) 

यह्‌ या । मौली को कोईवरयेतेजारदा है) भीती) 

पग-षग भरेम वदता पण्णा विल्व गडीकेपीे पाकरतद् 
हे गया! 

स्टार दैकर्गदरीके षटवे हो पष्यादुभी पूर्तीतेगारौ कैप 
वम्पर टवं यया धोरभेषेरेमद्ापाशौहरह्‌दम्रषो मगरी. . 
रहा । 


छलका १६९ 
च्ष्मलाने गये ोरवुद्धष्टो देर ये लाव कदा मीनी फोसेकर य 
भाप । हीटवतो हृयचे निक दही जये प्रौद भनी प्यारो मौनी 
भीय ही साप गेया दोग धत वेदवर है पि होटत तुम मेरे नाम लित 
दी, तुम्हारी मील तुम्दे वाप मिन जाय। 

शतान । कमीने । षद भारो फिर बन्दी सुदीर गुसं उन । 

जो मर्जी कहो । प्रवभी यक्त रहते भन्ी वरह सोच सोङ्गि भीती 
शरीर ह्ोदत दोनो ही मेषान चाहते हो या रटत देकर मोती को चाहते क्षे। 
होटल मेरे नाम सिख दो, वदनम गणोन कै हायोसते मील कोपेतदनुम्डारे 
हाय सोप दगा । गरन तुम्हारी मीती, वुम्दासै जनप्रौर होटपमय 141 
बराहुवा है । तेमिन तुम्हारी जान या तुम्हारी भीती पर मुम गोह सातप 
नही । मै तिं वुम्हारा होटल षाहृता ह । फेर दीतिग्त । ~ रतापो । ~~ 
रामौहो। 

ही, तैरी जौ मर्जीसो कर, मेरी जाने जानं र्हैर काममेष 
दस्तसत नही करूणा । 

भीती केति नो नही! - 

नही । 

तो यही वुम्हारीश्रासिरी वाठहै? 

भुवी तै को जवाव नही दिया। 

भ्रच्छी घाति । तौ मर -- 

तुष ने रय सरागे वद्‌ कर दीकार एर एक स्थिव दवादी पोर दीयारगा 
एके दिस्सा त्रिना शब्द किये भलग हट यया प्रौर एक सप दिपारपष़ी।यप् 
सथं शक मुरय ची दिलाई पडी ४ वुपे उब वुध्यङ रस्ते याप्बदह्ोयया। 
कमरे में सुवीर भ्रकेला बन्द रहे गया । 

परोप । धूतं गणोन दे परसलाव पर राजी होरूर उने विनी बही गली 
कररतीहै) 

इख शतान के इरादों को वह्‌ बयो न खमकूखदा) 


त्का २०१ 


देही स्मय तुप कमरे मे दास्ितर हृम्रा, श्रे यहतौ माल वरामद करः 
सपि । 

गोन ने गवं से हसतै हए, कहा गरन वोन फा न्सेन कमी वेकार नटी 
जाता तुपे । देखा न । कदा यान उम दिनं चुमकोकिएक ्टोदीसी दिद 
अर मित जाय ~ तेक्िनि उधर का षया हाल-चाल है 1 मुवोर - 

वेह सव ठीक ही है-- तुम वकित रहो गोन बाध ! तपे ने तबत्ती दी1 


पिल्वुल उसरी वक्त दिप पडाकिउम कमरे के बाहर एकर उटकायो 
कटको कैः बाहर कान ख्टयि वर्मी नतकी मापि ख्डीदै। 

सुपे का उसने घाया कीतरह खामोक्रीसे पीदा क्िहै भौर उसमे 
श्रनमानेही उसदेनमेंहोट्तसे भायीदै। 

कुद दिनोसेदी मार्फिनिनेनुषे प्रौर्‌ मणेन म गुमुर्युमुर होते देख र्‌ 
कुठ मप तिवाया भौर हेर वक्त सवकं सौ उनके चलने-फिरने पर निग- 
रानी हृ्दपी। 

गोकि तपे परर गणेन को सका सुनगुन नदी समर षामा षा! 

कमरे कै भीतर । 

गेन मोना, तो भरव देरकरे से कोई फायदा नही तुपि । 

तनके मुतादिक मुवीरको यही सतम कर एकयोरेमे उफी साधेमर 
सो। गनौ वेगमे भरननादशको गाही पर उञकटवुम लोग सौपे वागवाजारके 
गवाकः ुढोषाट परर चते जधप्रो । वरग्द नीचेलच मषी होमो 1 सच लेकर 
तुम लोग क्षीपे उनूवेहे घते जाभ्रोये श्रोर बीच गामे वराक पाप्रीये। 

हद । प्रीतम । -तुपेने प्रन त्रिया । 

म स्व्लिदत यर सेमाचक्राहं! तम ञ्परकाकाम कर सोटं प्राप्नो, 
उस बाद सारा हन्तेनाम होगा । 

इम्दवामः भ्रमर षदे टौ खत्म ह्य जतणडोग्या देहतरन हुता यमन 
बायू। 


२ उत्का 


तुये की भ्रावाज से मानों ककरः ही गोन ने तुमे कौ भ्रौर पलटकर 
11 । 

वर्मी तुवेकी दौरी-छोटी्रखोंमें न जाने इसक्षण किंस वात का संकेत 
कं उठा दै) | 
तुम । त॒म वया श्रािरकार मुर पर एतवार नहीं कररहेहौतुपेः 
नने कहा । 

एक जालिम मृस्कुराहट से वर्मी तुपे का चेहर मानों क्षणभर मे भर्यकर 
उठा  तुपे ने कहा, यह कोई एतवार श्रौर गेर-एतवारी की वात नहीं 
न वाव्‌ \ हमलोग वर्मी ह । इसके श्रलावामं- 

वाते करते-करते, वात खत्म विये चिना हीतुपे 'पलभरमेदहीजेवसे 
तोल पकदे दाहिना हाय निकालकर उसे मुदट्टी मे दवाता हुत्रा बोला, 
7 चेलने व॑ठकर तुपे उधार का कारोवार नहीं करता गणेन वाद, जो कुद 
1 नकद-ठनाठन । हाथों हाय । । 

कोने मेँ दुवके हेर की तरह गोन गुस्से से गरज उठा, तुपे-- वर्मी कुत्ता- 

ही :ही:करतुपे हंस पड़ा! भेडिए की खंखार हसी । । 

ग्रीर तुपे के कुद सममने से पहले ही गणेन की गश्रखिं के इशारे से ईरानी 
गरन के दो भनुचर लमहे भर में शेर की तरह्‌ पीछे से तुपे पर टट पड़ । 

दौतान तुपे भी शायद मामला भाप गयाथा। उन तीनों के भपटते ही 
ने हाथ के पिस्तौल का घोड़ा दवा दिया था) 

मौत कौ डरावनी चीख मारकर गणेन के श्रनुचरो में एक सहुसुहान 
ती चूमने लगा, लेकिन वाकी दोनो ने तुपे को घर दवाया धा । 

वर्मी तुपे भी इतनी भ्रासानी से कावृर्मे श्रानेवाला श्रास्रामी नहीं था, 
मे भी पलटकर हमला किया-- हदमलावरों से गुट्थमगत्या होने लगा} 
भं वहु श्रकेला था । श्रीर मुकावला क्सने वालेदोये) 

वर्मी तुके शरीरमेंदेव जैसी ताक्तधी ग्रौर शुरूमे ईरानी श्रौर 
£ ्रनुचरसे तुपे भट कावूमेनहीश्रा र्हाथा। तव गेन भी तुपे पर 
गडा} 


उल्श २.१ 


उस समय भी सुवीर लाचारसा वधौ हाततमे परते रग षमरेमे शरसी 
पर्वया, 

तुष जो कख कट्‌ णमा वह्‌ प्रगर मयटोतोष्ठनी देरमेमीमीषौ 
शरान गोन के हाथों षया दशा द होगी कौन जाने 1 घोर्‌ 1 एकवार प्रगर 
क्सि तरहसे उसे एुटफारा मिल जाता तो षहउन सभी कौ तरते तेवा। 

सेषिन को घारा नहं 1 सम्ते रसो से वेधा एमा है यह । 

यैस भराप्रोश में गुवीर पिमरेमे यन्द पेरकी तरदं मनी मन गुरा 
रहा । 


प्रोर यमीं माफिन॥ 

भ्रव तकः वहु याहूर यरामदेमे न पररि सदी षी। 

उन सभी फो घ्ाप्रसमे तहते देस पुप्त राप्ते रे वद्‌ एक दूएरे षमरे 
के लिए क्षणभर भी देर दयि दिना उम तरफ दौी जहां रेसीपोन पा। 


धीरे-धरे तुपे निद्रा हो गया। 

भ्रमेते तीन जनेकेसायबव तक्‌ सता रेमा । पन्तमसाषारष्टोवह्‌ 
उनके हाथोमेकंदहोगया। 

रामी पौर उसपेसापीनेपुपेको एक ररसीतेवगक्रर्पापदामा। 

सएोन ने बन्दी तुपे मेः बदन पर एमः सात जमात हृए षदा, परम कृते ! 
देए, तु प्रय कोन सी रनादेते ह । तूने सौपाया मि ययात भं पाङ्रतू 
भ्रपनी फरिदमा दिसायेमा । तुमको भौर सुवीरको एक सापरेरेर्मे मर्क 
जिन्दा मंगाके पानी मे दरवो दूषा । ~ 

महं । नही ~ गणेन वान्‌ । दुहाई तुम्दारो - 

ह्यः: हा: कर गणेन पंयाचिक्‌ निदंय टाका सयामे सपा, ह, एनी क 
नीते दम घुटङर मर जयेया । 


२०४ उत्क 


फिर ईरानी श्रौर उसके साथी की श्रोर ताककर गणेन ने कहा, ईरानी, 
वका 1 तुम लोग इस करे भें पहरे पर रहो, मै फट उधर देख प्राता हं । 

मीली कौ भ्नोर ताक कर गरोनने देखा कि मीली उस वक्त भी क्लोरो- 
फमं के असरसेसोरहीरहै) 

गसोन कमरे का दरवाजा खोलकर निकन गया । 


कमरे भे उत्तेजित स्वरम माफिनि फोन पर लालवाजार से वाते कर 
रहीथी। 

हेलो । लालवाजार पुलिस स्टेशन ! -- देलो - 

दूसरी श्रोर से फोन पर लालवाजार से जवाव श्राया, यस्त.\ लालवाजार 
पुलिस स्टेशन स्पीकिग... 

माफिन चोली, पुलिस स्टेशन 1 सूपर सुव्रत राय उनको वताइएर्मे 
वे्ेधाटा रोड से बुला रही हूं - खास जरूरी काम है) 

इस वार सृव्रत का स्वर सुनाई पड़ा, म सुत्रत रायदही वोलरहाहुं- 
कौनेरहु श्राप ? क्या चाहिए? 

सुव्रत वाव, सुवीर धोपके वेलेघाटा वाले श्रोपियम उनसे मै माफिन, 
मिडनाइट होटल कौ माफिन बोल रही हूं । जी र्हा, -डा० सुहृद सरकार 
कोवेटीकोये लोग पकडकर लाये ह । सुवीर घोषकोये लोग कैद कर रखे 
है श्रौर शायद श्रभी उसकी हृत्या भी करने वाले है । 

प्रय । 

जी हाँ) जल्दी चले भ्रादृए-- गुदाम भी यहीं पर है, वरामद हो जायगा, 
साराचोरी का माल यहीं मिल जायेगा--क्विक । 

गणेन ने श्राकर कमरे में प्रवेश किया, श्राखिरी सारी वाक्त ही उसे 
सुनाई पड़ी हं 

हाः: हा:कर गणेन दंस पड़ा । 

गणन के ठ्हाके से चौक कर माफिन ने पत्तटकर देखा, गरन पी 


त्का २०५ 
स्डाहैपरौर उपे हायर्मे एक धौटी मीपिस्वौतहै) गेन कोपो 
दिक मीत कौ सूदासै । 

यर्मी गुल्ददी माफिन ~ गोन योल पडा, सुपे भौर ठेरे प्यारे गुशीरमः 
सायटीफिरतरू भी जाना बाहतौ है। 

जाना दी प्रगर प्‌ेतो नामी ! तेरिनि तुमको मी खाय सेती जाद्धेषी । 
ज़्दैरहो गमी गोन माम्‌ ) पुति षभ टो प्रती ~ मादिव ते 
मुस्कु राक कहा 1 

गलत यात्र सुन्दरी ! गरसत्त यात । धराजतेक गणोन वोमकी रिन्दमी भ 
किसी काममँदेरनदी हई । फिट मौ पयर पाज ते बुददेरहोहीगयीष्ै 
तो हम उस गलती का मूमरायजा प्रकेते नही भरेम । कतै-शटते प्रपते टाप 
मेँ ककर पकड़ी हुईं पित्तल शे गोली षतानेके पूवं शण पर (यर्‌. 
प्रतिक हमा । 

वैकरिनं यशोनकेश्रु् सममनेरे प्हतेटी माफिनिने पएसमरमेपपनी 
कमरयेधोटा पा हायीदीत ङे हत्यवाला पना दूरा निष्ठान तिया पौर 
निष्ठर् हसी हती हई योल, सो क्या रमै नहीं जानती गणेन षपू । हम 
लीगो कौ ष्तने दिनो की जान-पहयान है 1 तेक्रिन मँभी कोर्र्बेपासी 
शरुवती नही ~ वमी । वर्मी प्रोरतहीदेसाहै पुमने गणेन षाव, तैगनी 
महीं -- 

पलक मते ही हाय उठाकर प्रास्निने प्रपने हाप भाणतद्रूदरदै 
ग्लोनकौ प्रोर जोरसे केह 1 

गरन के थोढासा एक्‌ भौर कृतपने ढे थावनूर वहे पररा गोनकेगायं 
कायक उपरी दिस्से मे सगमग पाधा पति गयाप्रौर उदीके सापःयाप 
भ्रपने भ्रनजाने ही उसके हाय से पिस्तौल विर १दी 1 

दृद से तरष्पता गरन भौर मी ज्यादा सुतार हो उठो ! 

समूहे भरम भ्रपने हाये पूरा सीकर निकास नियाधौर भाग्नि 
पर टूट प्म । 

शंघान 1 दयन ! 
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दोनो एक दूसरे से गुथे जमीन पर लुढक गये \ 

लेफिन प्रचंड बलशाली गेन से माफिन कंपे लड़ सक्ती थी ? 
, -श्रास्तानीसे ही माफिन को चित्तकरं उसके सीने पर गरन चद. वं - 
-दातान की श्रौलाद। 

कहकर हाथ बढ़ाकर जमीन से दुरा उठाकर माफिन के सीनेमे पूराका 
पुरा गणेन ते भोक दिया । 

ताजे लाल श्युन से माफिन के वदन का कपड़ा भीग गया! . 

खुद भी घायल गरोन उठकर खड़ा हो गया, फिर जमीन पर लोहूलुहान 
पड़ी माफिन की ग्रोर एक वार देखकर श्रपना घायल वार्या हाथ दाहिने हाथ 
से दवाकर लड़खडाते हुए वह्‌ कमरे से बाहर निकल गया । 


कख देर सून सनी हालत मे फे पर पड़े रहने के वादं माफिन हाँफती 
हई उठकर वैठ गयी । 

उसका साराश्रंगर्कपि रहा था, डोल रहा था) 

सीने से माफिनने चुरा निकाल लिया 

फिर धुटनों के वल किसी तरह धिसटती हुई वहु कमरे से निक्ल गयी - 
जमीनसे दुरे को उठाकर ! 


माफिन का फोन पाकर्‌ स॒त्रत व्यस्त हौ उखा । 


ध्वल पर घंटी वजाते ही एक लाल पगड़ीधारी ने प्रवेश कर सलाम 
किया। 

सर्जेट उविस्र -- जल्द - । । 

थोड़ी ही देर मे सजंट विस ने कमरे में प्रवेश कर संत्यूट किया, यस 
सर । 4 

सुब्रत ने कहा, जेट विवक । दस वारह्‌ श्रारमंड पुलिस. लेकर..दो. जीप 
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प्र्‌ ममी निकलूधा ~ वेत्तेपाटा के एक टेन प्र प्ापा माणा §। 

समेट सता गमा, प्राह एमगेटगि रेड चट! 

यौतक मिनटमे दो जीप सातवानार ये निकतकर तेज हरतादट भला 
तीर की रफ्तार वेतेषाटा फी भोर मामी) 


श्रामने-ाममै 


शृवीर उत ममपमी द्यी परदेधो हरतमेवेषाः 

सहेवुदात मार्फिन पुटनो कै दस वलती कमरे धा्ी, कोनी, गृरी। 

यहे श्या मादिति । सुवीर दोन षा । 

फिर माफिन पर नजर पृषते दी मुवीर महर उदा । मारि षा गाग 
प्रीरपूनदेप्रातषहोग्या है) उमे दमौ प्रीणय पृष्ठा, माति १ एतना 
सून? पहवुनकेता? 

फ़त पर धिमरती हृं मन्दी सुयोरङ सामे प्रुरकद्‌ माल्नि गी 
तरहयेहायके द्रम सुवीरङेद्रीर ङा दन्यतङाटती षं पकी प्रावनि 
भं दीती, गेन ववने पुकष्टरर मराद, वृष्टि मौवी काव्याति प्श 
सादेह। जल्दी प्राप्नो, हननी दैर्मेवे दुम्दागी मनीष नेषद्‌ द्ापद 
माग ररह कटेकटे मूवीर दा वन्पत बटटाने द्र मसि न्क 
भिर्ने समी 1 कौरन मुवीरैद्य वद्र मास्ति सिग अकामा, 





बहा, माक्रिति। 

प्राह, मूवीरजन्दी जापो 1 --देरमन क्यो, पद दर्ट तण्णा-~ 
ध्वी तर्ही हदं उ दुत्त मरस्तिने मतः 1 

सच्च सुदीर मनन गवापि मोदिका पत्दव नर णः शर#॥ 


२०६८ उत्क्ष 


शायद इसीलिए उसे इस हालतमे छोडजने कोजी नदींकररदाथा) 
इसलिए वह बोला, लेकिन तुम 1 तुमको इस हालत मे - । 

यै! मेरे लिए सोच मतकरो ।मेरातो वस खात्माही है । श्राह - 

नहीं । नहीं - माफिन । तुमह इस हालत मे छोडकर म -- 

प्राह सुवीर, जश्रो भी)! देर मतकरो 1 वर्ना उधर सवे चौपट हो 
जायेगा । जागरो -- जभ्रो । 

माफिन - 

जागरो सुवीर । जाश्रो - 

चुनाचे सुवीर माफिन को वहीं छोडकर जाने कै लिएतेयार रौ 
गया 1 

फिर भी संकोच श्रौर किमक सुवीर कौ मयी नहीं । जिसने श्रपनी जाने 
तक देकर उसे मुक्त कर दिया उसके प्राखिरी क्षणी मे वहु किस मृंह्‌से उसे 
छोड जाय । इसलिए भिककते कदमो से चलकर भी वह्‌ ठ्ठ्कि कर खडाहो 
जाने लगा। 

इस बिदेशी नत्तंकी के साय उसकी जान-पह्चान ही कितनी है । सि 
यही नहीं । ग्राज इस क्षरा जो सत्य उसके मनमेदिन की रोशनी की तरह 
स्पष्ट उभर प्राया चहुतो उसकी कल्पना सेपरेथा } हार्लकि चिसी 
दिनिभीतो इस नारौ ने मृह्‌ खोलकर कोई वात उसे नदीं वततायी । 

एक जिस्म की सौदागरिन नत्तंकीकेदिलमे मी दस प्रकार का प्रेम 
जाग्रत हौ सकता ह यह क्या वह कभी सोच सकता था । 

इसलिए दरवाजे तक पटवन से पहले हौ माफिन की मद्धिम श्रावाज 
उसके कानों भे श्राते ही उसने चीककर पीछे देखा 1 - 

सुवीर) 

भटपट श्रागे वदृकर सुवीर माफिन के सामने खड़ा हो गया ! मौतके दर्द 
से विकृत चेहरे की श्रोर देखता हुश्रा उसने कहा, वया है माफिन - । 

जाने से पूवं सिफ एक वात - 

क्या! व्या है माफिन, वतताभरो-वताश्नो -- वड ही कष्टसे सुवीर्‌के 


ख्ः्शा ९.१ 


ससक पयोर देकर सत्तर भोदोप्राहाभमे ५६१११९६. ६५५ 
यागरसो-~ 

मापिनि। 

ङि यदवसन मततंकीभी गर ६-~ 

मानि । सुवीर गे तदप भष प्रादाज प ९ह्‌ा। 

जाने कयो उरी प्रातोङे कोर प।( तष ^१। 

क्षीणा स्वर उत शमय भी प्रयत्य भौर प१,५३। 

माकिन ~ 

हा, एतना जानतोदिपे तिक तता दी गती भाती, 4५ ॥ 41 
ह --कदो-कहते मापिन की यद्ग एष भो१ १५१५५ 

उसीकषएा याट वृता फी पातान्‌ 11414 1 ॥44 १११ ५ 
सीन पामे पुलिन कमरे कला पलानि (4५ व 1 

सुयीरको भागने कया गौका की [ता । 

सर्गेटने भधदिण दिवा, गहादीर (क । ९५१ ५१६ गताण) 1 / 

मुवीरकंदष्ियया, 


२१० उरस्का 


घायल गोन फिर उस पुराने कमरे मे लौट प्राया] 

मीसी उस ससय भी श्रचेतन पड़ी है \ गेन के श्रनुचर ईरानी अलौर वका 
प्रे पर थे । कमरे में घुस्चकर गणन ने उनसे कहा, तुम लोग नीचे गाड़ी मे 
जाकर इन्तजारकरो.र्मैश्रारहाहि। 

ईरानी श्रौर वका चले ये । 

मीली की भ्रचेतन देह को कंघे पर उठाकर गणंलने दीवार पर षएक 
बटन दवाया श्रीर फीरन ही एक छिपा दुरा जीना सामने दिखाई पड़ा । 
गणेन भटपट उसी सीदी से मौली को लेकर वद्‌ गया! गणने कै प्रस्थानके 
साथ ही साथ गुप्त पथ प्रावरित हो दीवार मे ्रहश्य हो गया । 

ठीक ग्रगलेदही क्षण श्रुणु मीली को हर कीं दूते हुए उस कमरेभें 
श्रा पहुचां । सूने कमरे के एक कोने मे एक स्टूल प्र एक मुमवत्ती टिमटिमा 
रही है 1 मूमवक्तीकी रोशनी में प्ररुणांयु ने खोजी निगाहो से कमरे कौ चारो 
श्रोर देखा कमरा सूनादहै, कमरेमें कोई भी नहीदं) 

लेकिन उसी समय श्रचानक असमना खा इधर-उवर देखते-देखते उसकी 
नेजरे पैनी हो गवी । कोते मे एक चारपाई है -- वह भी खाली है । एक कमरे 
की फर्श की घ्रूल मे हुत सारे परो की छाप--इधर-उघर फंले हुए । 

कमरे की फलं प्रर उन भ्रनपह्चने इधर-उधर फंले परो की छाप मानों 


“. खोजी दिमाम पर रोशनी फंकमे लनी । किसके, सके पसे की लछापर्हुये? 


अरस्णांशुने श्रौरमभी गौरक्ियाकिवे दप कमी एक भ्रादमी के नहीं! तरह 
तरट्‌ केपरोंकोदछछप ।भ्रौर सिफंनंगे परोँकी नही, जते पहने पंयोकी 
छापमभीदहै उनमे। 

भ्ररुणांशु फो यह्‌ भापने मे देर नही लगी कि वेशक कुद देर पहते ही 
इस कमरेमे एक से ज्यादा लोग ये । लेकिन. भीतर से जवं कमरे का श्रकेला 
दरवाजा श्रन्दरसे वन्दहैतोवे क्रिस रास्तेसे गायवहो गये ? उसी समय 
चारपाईके नीचे एक श्रौर प्रर एक चीज ने उसकी रप्टि श्रा्कावित कौ 1 

घाप की एक चप्पल 1 चप्पल पह्चानने मे अरुणां को देर नहीं लगी 
श्राय चड़ कर भ्रर्णांशु ने चप्पल उठी (६ 
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ती वेशकवे लोग मौसी फो ष कमरे ते धादे ये। 

लेकिन वरामदे ते वेक कों गव नदी, वनां उषी नजर मे प्ता 
तौ फिरवे दिस रास्ते मीसी क्ये सेकरमापि ? 

वेदक कोई रास्ता होमा निकसे होकर दे मोती भो तेकर तियकगपे 
ह देते ही समय भ्रष्ण काउ यन्द गुप्त द्वारके रस्तेमे एक सारोढे 
धाविस का टुकढा सटवता दीस पद्य । पर्णांयु वोद पष् । प्रगिबद़ा। यद्‌ 
सोमीलौकी हरे रंगकीरेरामो सादीके पचत का टुश्दा दै । तेन 

णुरूमे प्रस्णाष्युकौ रमममेदृद्ध मीनहौ प्राया। पिरिष्याभपटेके 
टुकटैको जोरसे खीचते ही वह्‌ निकल भराया। प्रय देमा दोवारमेंउम 
जगह यात मर जगह फी दरार है। छम गया भिःवेदक यारे 
हिस्से मे कोई गुप्ठ-दार का रास्ता दै। भदायुते दीदार षर धषामार 
प्ररठोस दीवार टमसे मसन हई । तव उसे सगरा द दरयाजे करा नोनने 
को शीं दी कमरे भे कों रकेल ई लेकिन दहश्दी है? पपत फीणषह 
श्रव्णागु एयर-उघर वह्‌ संकेत दढ लगा भोर देरते-देषते रोरानी भौ गविद्‌ 
कै पास हु एक बटन दिखाई पदी 1 

यटन के दवति हौ दीवारम गुप्तदरारप्य फिरे प्रष्टा । 

क्षखमर भी देर क्वि यिना भरष्णांगु ने उती पुष्ठद्रारषपये पनि 
कवयता में प्रवेश किया । 


अन्तिम पृष्ठ 


भ्पेरा। कु मी नेर नदी पराठा । पो षौ रोगन 


१२ उरा 


एक-एक सीटी सामने कीश्रोर उतरती चली गयी दै) 
इतनी देर अर्णा को याद श्रायी कि श्रंवेरी रत से चलने-किसे कौ 
सुविधा के लिए उसकी जेव हमेशा एक टां रहता ईै\ ट्च की बात 
याद पडते री जव मरे हाय डालकर उसन टां लिकाला रौर जलाया । टाचं 
कौ रोशनी में उसने देखा कि सीदी खत्म हो गयी है ओर सामने एक गन्दी 
सी संकरी क्ढेसे भरी गली दै) 
टाचं की सेणनी की सहायतासे श्मरुणालु भरसक तेज कदमो से उसी 
गली से सामने की श्रोर श्रनजान की शरोर वदने लमा । ४ 
गली टेदी-मेदी चली गयी है \ दवा रकी हुई 1 वूदे-करकर्ट की वदू से 
अजीव वेचैनी सी हे रदी षी लेकिन [सी शरोर खयाल किये विना 
अरूणासु श्राति वदं चला } मीली \ जैसेभी संभवे हौ मीलीका उद्धार 
करना है 1 
कु दूर श्रमे वदने के वादं द्मचानक एक भारी पगचाप मानो अररणा 
कतो सुनाई पड़ । 
संय से श्ररुणांशु, व्र सया \ श्रावाज } ह \ साफ-साफ किसी व 
सट \ उसके सामने-सामने मानों कोई चल र्ट है 1 
, श्राणा ्रीर श्रानन्द से श्रुणु को रोमांच हो प्राया) उसने चलने : 
रपतारतेज कर दी । 
गली का रास्ता एक कम चौडा सपाट जमीन पर पचते टौ भ्रश्एं 
को दिखाई प१डा~- सिं कुड हाथ की दूरी पर एक श्रादमी, उसके ` 
पर मीली का श्रचेतन शरीर 1 वह श्रादमी सामने की ग्रनोर चल 
या 
- गरोन को भी पीट ग्रति हुए अरूणार्‌, के पैरो की श्राट मिल गयी 
साथ ददी साय वह्‌ भी पलट कर खडा हो गया । लेकिन सामने वष 
हे! भूत-प्रेत हैया दानव \ इस मलियारे का निवासी कोद जिन्न याप 
-तो नीं रै \ 


उत्का २१४ 


मय भौर प्ाततक से गणन एक्वारमो मुंया हो मया ॥ 

ठदसो । 

पव्यागुकेग्तेकी पा्राजसे यणोन सममस्य हि भून पाव 
नही प्रादमी ही तेष्िन स्ठिनी यकर तस्त-गूर शन । 

प्रद्णांरु पग-पग धाने वद प्राया । 

गणेनने न्धे से मीषी का प्रयेठन धरी जमीन पर उवारकर्‌ रभ 
दिया । सौधा भामने-मामने सहा हय गया गरणेन। भाण वर्साती पातोंते 
गणने प्ररर्श्‌ कौ भौर देता रहा 1 

प्रस्णाशुभी साहो गया। 

को लढाकू ु्तार सेर मानो एकदूषरे शा सामना क्र रटेष्टं। परमौ एफः 
दखरे षर टट षषे 1 

गरोगे मे घुपचाप प्रपनो षपरं मे संहि हए परे भो निषा की 
कोरि फरो हौ प्रषणाग्‌. उस एररे परधेरे प्तििरिमेरह पेष्मीषष्ट्‌ 
गशीन परर टूट प्म । 

पटना फी प्राकत्मिक्ता से गरएोन मानो जरा प्रक्चा गया षां सेकिनं 
प्रलिही दण उसने भी उल्टे मघा भिया। एकः दरसरे ते गपग्येये। 
दहिया यलमे फोर किमी से उन्नीषठ नदी । 

केविन पायस गणन धरमशः प्रणाशो देव जंखी तादने ददाते 
थक कार निदा होने लगा । परणागु गणेन को अमीन प्रर भिरागर पे 
खमे पर चदवंटने कौ कोरिल कटे सगा पर कामयादनष्ेचका) 

लुदकते हुए दीनो के केही परते चे गन्दे भौर पटक निषदे-विषद 
हो भवे! दोनो ही एक दूसरे के पूमे-गरु्ीः पे सटुहान । दोनी के वदने षर 
स्यानोसेपरुनचरूरहाथा। सेकिनि गणोनके दरे मारते भर्यनु म्पा 
घायल हमा 

दोगो ही बदन सूल प्रौर धूल पेखने।दोनो ही एकदे भौ यगीन 
ौट मारने को तर । दोनो हौ जान पर लने यलि । न 

धीरेथोरे सी समय श्ररणायु भेन गो उमोन पर पित पिष 


२१४ उरक 
दोनों हाथो से सारा वल लगाकर उसका गला धोंटने लगा { निदेय पेषण 
से गसोन की श्रखों कौ पूतलिर्यां कोटर से वाहुर निकल ब्रायीं } 

निर्दयं ग्रौर सस्त दवाव । 

धीरे-धीरे सास ककर गणेन का शरीर निश्चल हो गया । 


गरोन की निरिचत मृत्यु हुई ह जानकर श्ररुणांशु. हाँपते-दाफते गणेन का 
सन्न पड़ा निश्चल शरीर छोडकर उठ खड़ा हृभ्रा । 

मीली रव भौ श्रचेतत है 1 थके श्रौर लस्त-पस्ते श्रश्णांडशुने भुकं कर 
मीसी का अचेतन क्षरीर परम स्नेह सेश्रपनी वाहोंमेने लिया) 

प्राह । सारे भ्रंग मे मानों चन्दन का स्निग्व स्पकतंश्रालगा। 

मीलीका शरीर मानों फूलों का एक गुच्छ हो 1 

फूल जसे मीली के कोमल शरीर को श्रपने सीने से चिपकाये लड़खडाते 
पेयो से प्ररुणांशु पहले वाले गली के रास्ते लौट चला । पी अन्धेरे सुनसान 
ग्लियारे मे गरन की लाश पड़ी रही । 

चलते-च सते मीली का रीर हिल उठा, ग्ररुणासु समभ गया सीली होश 
मेआर्हीदै) 


इधर सव्रते उस कमरेमे दो लाल-पगड़ी वालों के साथ दाखिल हुश्रा, 
साथमे गिरफ्तार ईरानी, 

वही कमरा । जिस कमरे से गुप्त सुरंग फे रास्ते मीली को तेकर गोन 
गायवहो सया था ग्रौर पीपी श्रुणु ने भी उनका पीद्या किया 
या। 

यही कमरो हैन ? ईरानी से सुव्रत ने पृछा । 

जी, यही कमरा । 

कहं है वहे सुरंग का रास्ता ? 


ल्श २१५ 


ईरानी ते भ्र वदृ करवटन दया भोर प्रदहो भाम दीवारमे 
भुरण का रास्ताश्रकटह गया । भौर साय ही साप भीतर एषम 
सुनार पटा श्रीरनारी कठकी चीत -योष्रदो, देडदौ। 

भरामि वदते ही सुव्रत ने देसा ङि सामने सरे धरण सदृतस्ते ह्‌ धा 
र्हा है, कन्थे पर मीली भ्रौर वहं तावदठोडं भरणांतु शो युगपन 
भाररदीहै, चिस्तारहीहैभरौरक्टर्दीरैष्टदश, दोटदो। 

यद्रत एकतरफटहोगया। 

भ्रौर भ्रदणागु के मीलीकौ तेकर करमरेमे दाति हती हष मे पष्क 
पितौल को तानकर इहा, ठटये, पपन क्षर पर हाप उटामो । 

भरव्णागुने मौली को फमरे मे उतार दिया। 

भौर मीली भ्रव्णाशु कै मूस फी भ्रोर देसते षी सितता उटी, पेय । पद 
कीन्‌ । भ्रूत । भरत । 

भ्रव्णाु से श्रव सडा नहीं रहा गमा 

दोनी हाथो मुंह दपकर वह बढ गया भौर पित्नाक्रयोता, ते 


श्रतिए। 
ध्रीर्‌ कहने कै साय ही साय इतनी देरमें यह्‌ वेदो गपा । 


माँ 


भ्ररपताल । 1 स 
धायत प्रणाम को धिरफतार कर पुषठ मीषे उचैष्ट्ते पर्पठाणमतेि 


प्राया । 


श ४१५ 


६ 
श्ररुणएीशु को कोर कम चोट नदीं लगी थी) 
काफी खनके वह्‌ जनि से वह्‌ उखं वक्त मौत के दरवाजे पर्था 1 


डाक्टर अरुश, को एक इजेत्शन लग्‌ र्हा या श्रा ने कम 


कपया एक काम करेगे श्राप डाक्टर साहब । 


वतान्रो 
डा० सुहृद सरकार को एक सब्देशा न्नेज दीजिए कि शररलशु उनको एक 
वार देखना चाहता है 


सव्रत वगल मेखडा था, उक्षीने करा" श्रमी सिजवाता ह \ 
सृव्रतने दोन से ड० सरकार दनो सूतवित किया । 
रात के करीव वादे तीन वजे ड° सुहृद सरकार श्रह्यताल श्रा पचे \ 


वैडेज वधी हा स श्रस्पताल कौ चासा पर लेटा हुख्रा था \ 
यह्‌ क्या \ यह्‌ सव क्यार ग्ररुणश. \ मकुट भ रहा 


मौली देवी लौट मयी ईन! श्रुणु ने पहले दी पूछ 
मौली 1 वयो वह तोचरदीपर ह -- डाक्टर सरकार आश्चयं कर 
लगे \ 
सुब्रतने ही श्रव जवाव दिया, कोई डर नही, उसे चैने घर भेज दिया 
डा० सरकार) 
मीलीको चर मनेन दिया है \ क्या कट्‌ रदे है {० र्य) 
जी, चलिए बगल के कमरेमं श्रपव्ते सव कु वता रहाह॑- 
स॒ब्रतं डा° सरकार कोलेकर चगल के कमरेमें भया ॥ 
संक्षेप में सुत्रत के मह्‌ सव कृ सुनकर ड० सर्कार की सम 
श्राया कि भ्राज कितनी बडी विपत्ति से उनकी वेटी वचकर निकल 
है ग्रौर यह भी सम सका कि इसी प्रर्णाशु ते ही उसका उद्धः 


श्रसुणशु इसी वीच संप्षेयमे सुव्रत को श्रपना वयन देचुका था 


उट! 
ल्क २१५. 


दार सद्क्यरङ्गिरिमाग कर धष्णायु के कमरे मे यया। 

चुम ।चुष्डीनेमेरोवही भीती फो दयाया मट्श्र 
न 7 पाच दयायाद।प्याग्र्श्र 

ेमा मत किए दाक्टर ओ ! भाप्न च्म ऊोदनमे युक महौ 
सङा -- फिर जया एककर वोता, ख्रटर जी ~ 

वोतो प्रणय । 

मेरी दो बिनती है - 

वतमर ¦ 

एक भनुरोध यहहै कि मौलौ देवीकनोकमौ मेरा मज्वा दरिषम मं 
दीजिएगा । 

र्यो प्रष्णायु ? 

नहीं । बत्ताईए, नही दग । 

भ्रष्छीवातदहै1रेषाही होगा ~ 

प्रोर ~ प्रष्णागु हिचक्चिाने लगा । 

वौलो प्रौर्‌ क्या कट्ना बाहे हो ~ 

मेर मृच्पु के वाद - भ्रभीनेही, मेरी भयु केयादमेरे दाबू गो पूपैः 
ते एफ समाचार दे दीजियिगा - ककर भरणायु हौप्मे सगा) सा बृहेर 
शर्फारकी भ्रिनम दही प्रा्यी। 

यै राजीवको धमी फोनेसे इत्तला ~ ¢ 

नहं । नही - डाक्टर णी { धमो नरी, पमी नही, मेरीमहयु क भाद 


~ मेरीमृत्युकेबाद। 
प्रप्ता के डा भृकेनीने परमि दकर्‌ पटा, खक माप प्यादा पातं 


मत करे इव्रटर सरकार । 

हानि भ्णयु कै नस्ड मी हतये देसङर षट्‌ मग्र षे 
समममुदेयेङ्गि मरन हाल कतर पषदरानही है दिरिमीमाग पुव 
† इशारे से यगव क्रि कमरे तरते जाकर उन्दने पृथा, च मुरा, सरोज 
का हाल पापको कतातग रहा? 


[1 





२० उल्का 


रह । वही श्रभागा वद्रनुरत.. .जन्म-्णा मेही त्यागा दृश्रा, उक्षित हम 
गगौ का पटला वटादै। वही हर रतको वुम्हारेरके नीचे मृद्ी भर 
ल रखकर प्रणाम कर जताथा। स्वप्न नदी...निर्दय मत्य! वही 
पभागा मास पहूला वेदा प्रस्णंगु है! जससीमी स्वी्ति नदीं मिली 
सि फिरभी उसने कभी जरासीभी दिकायतनरहींकी। वही । वहीश्राज 
रित के मँ मे पड़ा कमला । इसीलिए । इसीलिए सुह्‌द ने फोन किया धा... 

ग्रजी । प्रते दिन, एतने दिनों से तुमने मुभे यह व्रात वतायी कयौ नदी? 
ह्‌ तुमने क्या कर्‌ दाला ?... य्‌ तुमने थया कर्‌ डाला ? 

मुमगे नहींहो स्का क्गला- ्गवतान स्का। मेरा श्रपना वदसूरत 
नेहरा ओहो श्रनि के वाद पग-पगपर्‌ मेरार्व्यगण करतारहादट। वह्‌ 
गरव उसके भी श्रधिक वदमूरत बनकर जन्मा, मेरी शृष्टिपरर्मही उन्मादी 
ता चन गया । श्रपनी कुरूपता के कारण श्रच्छी तरह से देखभाल कर जव 
तुमको घरमे लाकरमभी गृष्टिकी सारी प्रादाध्रों के मूलमें कुठाराघात टृश्रा 
तोक्षणामरमे मुकतगा म पराजितदहौ गया ह । मृभे लगा, इसके वादमेरे 
उस बुष्प वच्चे को देखकर सभी कहने लगेगे, देखो, कौवे का वन्या कीवां 
ही षदा होता द । गृभक्ते न्हीहो सका । कमला, मे वरदास्त नहीं हरा । 
प्राफ्रोण, लज्जा श्रीर धिवकार से मानों उन्मादी यन गया । दसीतिए-- इसी- 
लिए उस जन्म-धणमेंदही मने मार डालना च'हाया। 

उप्‌; । यत्तिनाने पीदितदो कमलाने मुह्‌ लिया। 

ह । सोन गकती हो कमला । कितनी ममनन्तिक वेदना से श्रषनी सन्तान 
~~ श्रपनी पहली सन्तान को, वाप होकर भीर्यश्रपने हाथों से हृत्या करने को 
उतार टौ गया था। तेकिन टायटर्‌ । भेरे वचपन के सुहृद ने उस महापाप 
सेमेरीरक्षाकी। मूसे छीनकर वह उतेतेगया। फिरहोवामे श्राति के 
वाद्‌ तुमको माचरूम दग्रा कि पहली सन्तान रहम लोगो की मृत ही जन्मी थी। 

नयो । वरयो तुमने ठेसा कामकिया या? ओं 

सोचा धा, तुम भी -- तुम भी णायद उसे वरदादत न कर सको -- 

म वरदादत न कर सकती । श्रपनी सन्तान को कहीं उसकी माँ वरदादत 


भ २२१ 
नही कर सक्ती । षयो, प्या तुम्हें देखा शयान हरा? भ्यो नही समना 
तुमने किर उषकी मौह? बदमेदी हौ कोगपरपेदा हमा) परेषो गर 
भत देन दै) तुम कंसे जान सकरन, दितनी वेदना, दितनो. पाथा प दम सीमे 
दे दिनि तितत-तित कर प्रपते भरीरका शून देदर को उमा गमं भ यातन 
ङ्िया है। उफ्‌ ! यं तुमने क्या सिवा? 

कमा करदो, शमा करदो कमला, गरष ह। दून पनी बी भून 
भैनेकीदटै। 

वेदना की भ्रसीम प्रात्मन्तानिं भरर वेव हादशार ते कमता श दोनों 
प्रो ते करर भास कसते को प्रौरमरातपोरयोदी कौ भगौ स । 

भ्रीर राजीव मानो धिवकारे चै परती मे गमा जाना बाह्न षदा । 

भरमा यतपि । वता भी क्या सर्वता । बह गानठाहीपा हिद पुक्‌ 
क्ष भ्रापेणा । इसी तरह्‌ कमता के सामने सहे हकर पये धपते प्रपरापके 
तिएु जवावदेही कटनी टेम । शमाद्ुन्प सज्जा श्रो धपार्‌ ग्ताठि ख्ेष्मी 
तरह रपे सिरसेनी होगी । 

कमलानेर्प्राममरे स्वरम मटा, हापरे मेरा वषया । एगीतिए ऽणि 
पकडे जार पिट जानि पर भी उरनेभरे गृह शौपौर देता, किसिभीर 
श्रमाय डयनं उरे पचान नही यक! कदमो उयते फरैर्पर प्ण्रेपेप्रौर 
यनि लात मारकर उपे दूरकरदियाथा। उफ, यह तरे क्या शिम, हके 
ष्या किय । तैकिनि धय भी वुम यहे! पतो । कये -- 

ही, कमले चलौ । 

दोनो उसौ हालठ मे नीचं उतरकर यदो ये बैठगपे) 

राजीवने श्रध कौ तर्ह्‌ गाड़ी नगायौ । 


घस्पदपल मे उस दद भी प्रस्णपु को श्वर प्ताढमा दि कार्मा) 
भेङिनि हालत अ कोर युषार नही धवा पा) 
पोरि-धीरे हालत दिषद़तीदही जाद्दौमो। 


२२ उत्का 


डा० सरकार खुद प्रणाश कां नव्य पकड़ वंठे थे। 

डा० मुकर्जी ने फिर कमरेमे प्रवेश किया, हाये प्ररु के वयान 
ली फाइल । । 

डा० सरकार, ग्ररुणांशु वाय कै चरका पताग्रौर वापका नाम फिर 
या लिख्‌ ? ॥ | । 

लिखिए राजीवचन्द्र घोप -- पिता -- 


सभी सोगोंने एक सायराजीवघोपकी भ्रावाज वे चौककर दरवाजे की 
रोर देखा । दरवाजे से राजीव धोप प्रवेश कर रहै ये श्रीर उनके पील-पीचे 
उनकी पल्ली कमला देवी । 

डा० मुकर्जी पहले से ही रायवहादुर राजीव घोप को. जानते थे \ उन्दने 
विस्मय से कहा, यह्‌ क्या रायवहादुर जी भ्राप? 

राजीव धीर शान्त कदमो से भ्रागे वदते हुए वोला, जी हाँ, डा० मुकर्जी 1 
महीह। प्ररणायुमेराहीवेटाहै\ जीर, वही मेरी पहली सन्तान है। 

श्रापका वेदा -- 1 डा० मुकर्जीका विस्मय मानों दूरदही नदींहोपा 
रहा है। 

जीँ । ्रस्णांशुमेरादीवेटारै। 

कहुते-कहते राजीव सीघे श्ररुणाशु के विस्तर के सामने प्राकर खडा हौ 
गया ग्मौरः््रसू मरेस्वरमें पुकारा, ्रर्ण। 

श्रुणु मे ग्रखं खोलकर कटा, कौन ? 

ग्रर्णाशु, मे हुं ! मुभे पहचान नही रहे हो वेदा । 

याद्‌ । प्राप? प्राप त्रय ह ? वावू- 

हाँ श्ररुण । दिपकर नही - सवके सामनेसे होकर श्राज मै श्राया हा 
सभी को वतताने प्राया हु कि तुम्हीं ~ सुम्दी मेरी पहली सन्तान हो । 

याव्‌ । 

इतने दिनों वा श्रभागे की दोनों प्रं असुरं से धुंघली पड़ गयीं । 


चह २२३ 


तरफ ही नही श्र्य~ देयो तुम्हारी षां भी प्राय ट 

माँ। मेरीमा--प्रष्णायुनेवदा। 

तथ तक कमता सपक कर प्रायी पोरदो याटोकेप्पादुष ब्य 
श्रर्णांयु फा सिर पकड तिया, प्रद्ण येदा- 

मां। 

भरे युद. स्वा, रने यह षया विया ? 

मा। मा । तुम एचमूच भायो हो माँ । तुम खुवमु धा गयी षोर्मा। 

हाँ येटा 1 लेकिन तने मुके पहते यह वात षो बाहं येदा }~ भ्यौ 
चुने मुभे नीद से नगाकर स्ञारी वाते सोतकर नदी वायौ ।पललेष्ट हिन दमे 
मुभसे षयो नदीं कटा, मा, म कुम्हार पर्ण है । तुम्हारा बेटा। 

मा। मेरीमां। लेिन तुम भुभखे नफरठनकतीमां- हैन? मरा 
दासा चेहरा -वेटा कहकर ष्या मुम तुम प्रपनी ती से लगाती? 

माकपा क्या सन्तान षा कोई दखररास्प ताद बेटा 1 पटेकेवन 
सन्तान ह । दू मेरौ कितनी भराशाप्रो भौर एनो का सादना है बेटा । 

मां। 

भ्या वेदा? 

मुमोवदी नीदभ्रारहीषैमौ। यदी नौद.प्रष्याढ्ौ धायायमर्त गरौ। 

सौप्नोगे वेटा।सोजा।सोजा। हाय द्ठनीही रप्र मेदेनिएगो 
नहीं घका। सोजा। भ्राज तुको मेर मौदरेष्ठीन एर नहीतेजा 
सक्त्रा। 

दोनो हर्यौ से कमना ने प्रद्यु का सिर प्रपने भनि मे उड सिया । 

प्र्णागु की दोनों भरे यन्द हो प्रायो । 

तकि के किनारे उमका चिर धोरे-धीरे दुलकृ यया ॥ 

राजीवने व्याल स्वररमेडाकटरकीं भोर मन्दि्यं मावत देते ए 
पृष्टा, क्यारा? क्या हषा डाबर 

इाक्टरने कट मरीज का मेम्ब देया 1 ॥ 

सयष्छतमहो गया। 


उर%\ 


ही सेनि टूगी वेध \ तु 


४ 
कमला चीख पडी, नद नटी --तुकेय न 
नदी सनि दमी रि सो -मत सेमर द्रण \ मरण ~ 
सल इतने दिल च अररु सचपुच सो सया चा \ 
सजीव के जीवन पच्यीक्च दवं पटले उत उदका ऋ मिय थौ ~ ग्राज 
पञ्चस वंके शेप दो गयी \ 


